Entretiens d’Épictète, recueillis par Arrien Chapitre 2

περὶ τίνα ἀσκεῖσθαι δεῖ τὸν προκόψοντα καὶ ὅτι τῶν κυριωτάτων ἀμελοῦμεν. τρεῖς εἰσι τόποι, περὶ οὓς ἀσκηθῆναι δεῖ τὸν ἐσόμενον καλὸν καὶ ἀγαθόν· ὁ περὶ τὰς ὀρέξεις καὶ τὰς ἐκκλίσεις, ἵνα μήτʼ ὀρεγόμενος ἀποτυγχάνῃ μήτʼ ἐκκλίνων περιπίπτῃ· ὁ περὶ τὰς ὁρμὰς καὶ ἀφορμὰς καὶ ἁπλῶς ὁ περὶ τὸ καθῆκον, ἵνα τάξει, ἵνα εὐλογίστως, ἵνα μὴ ἀμελῶς· τρίτος ἐστὶν ὁ περὶ τὴν ἀνεξαπατησίαν καὶ ἀνεικαιότητα καὶ ὅλως ὁ περὶ τὰς συγκαταθέσεις. τούτων κυριώτατος καὶ μάλιστα ἐπείγων ἐστὶν ὁ περὶ τὰ πάθη· πάθος γὰρ ἄλλως οὐ γίνεται εἰ μὴ ὀρέξεως ἀποτυγχανούσης ἢ ἐκκλίσεως περιπιπτούσης. οὗτός ἐστιν ὁ ταραχάς, θορύβους, ἀτυχίας, ὁ δυστυχίας ἐπιφέρων, ὁ πένθη, οἰμωγάς, φθόνους, ὁ φθονερούς, ὁ ζηλοτύπους ποιῶν, διʼ ὧν οὐδʼ ἀκοῦσαι λόγου δυνάμεθα. δεύτερός ἐστιν ὁ περὶ τὸ καθῆκον· οὐ δεῖ γάρ με εἶναι ἀπαθῆ ὡς ἀνδριάντα, ἀλλὰ τὰς σχέσεις τηροῦντα τὰς φυσικὰς καὶ ἐπιθέτους ὡς εὐσεβῆ, ὡς υἱόν, ὡς ἀδελφόν, ὡς πατέρα, ὡς πολίτην. τρίτος ἐστὶν ὁ ἤδη τοῖς προκόπτουσιν ἐπιβάλλων, ὁ περὶ τὴν αὐτῶν τούτων ἀσφάλειαν, ἵνα μηδʼ ἐν ὕπνοις λάθῃ τις ἀνεξέταστος παρελθοῦσα φαντασία μηδʼ ἐν οἰνώσει μηδὲ μελαγχολῶντος. - τοῦτο ὑπὲρ ἡμᾶς, φησίν, ἐστίν. - οἱ δὲ νῦν φιλόσοφοι ἀφέντες τὸν πρῶτον τόπον καὶ τὸν δεύτερον καταγίνονται περὶ τὸν τρίτον· μεταπίπτοντας, ἠρωτῆσθαι περαίνοντας, ὑποθετικούς, ψευδομένους. - δεῖ γάρ, φησίν, καὶ ἐν ταῖς ὕλαις ταύταις γενόμενον διαφυλάξαι τὸ ἀνεξαπάτητον. - τίνα; τὸν καλὸν καὶ ἀγαθόν. σοὶ οὖν τοῦτο λείπει; τὰς ἄλλας ἐκπεπόνηκας; περὶ κερμάτιον ἀνεξαπάτητος εἶ; ἐὰν ἴδῃς κοράσιον καλόν, ἀντέχεις τῇ φαντασίᾳ; ἂν ὁ γείτων σου κληρονομήσῃ, οὐ δάκνῃ; νῦν οὐδὲν ἄλλο σοι λείπει ἢ ἀμεταπτωσία; τάλας, αὐτὰ ταῦτα τρέμων μανθάνεις καὶ ἀγωνιῶν, μή τίς σου καταφρονήσῃ, καὶ πυνθανόμενος, μή τίς τι περὶ σοῦ λέγει. κἄν τις ἐλθὼν εἴπῃ σοι ὅτι λόγου γινομένου, τίς ἄριστός ἐστι τῶν φιλοσόφων, παρών τις ἔλεγεν, ὅτι εἷς φιλόσοφος ὁ δεῖνα, γέγονέ σου τὸ ψυχάριον ἀντὶ δακτυλιαίου δίπηχυ. ἂν δʼ ἄλλος παρὼν εἴπῃ οὐδὲν εἴρηκας, οὐκ ἔστιν ἄξιον τοῦ δεῖνος ἀκροᾶσθαι· τί γὰρ οἶδεν; τὰς πρώτας ἀφορμὰς ἔχει, πλέον δʼ οὐδέν, ἐξέστηκας, ὠχρίακας, εὐθὺς κέκραγας ἐγὼ αὐτῷ δείξω, τίς εἰμι, ὅτι μέγας φιλόσοφος. βλέπεται ἐξ αὐτῶν τούτων. τί θέλεις ἐξ ἄλλων δεῖξαι; οὐκ οἶδας, ὅτι Διογένης τῶν σοφιστῶν τινα οὕτως ἔδειξεν ἐκτείνας τὸν μέσον δάκτυλον, εἶτα ἐκμανέντος αὐτοῦ οὗτός ἐστιν, ἔφη, ὁ δεῖνα· ἔδειξα ὑμῖν αὐτόν; ἄνθρωπος γὰρ δακτύλῳ οὐ δείκνυται ὡς λίθος ἢ ὡς ξύλον, ἀλλʼ ὅταν τις τὰ δόγματα αὐτοῦ δείξῃ, τότε αὐτὸν ὡς ἄνθρωπον ἔδειξεν. βλέπωμεν καὶ σοῦ τὰ δόγματα. μὴ γὰρ οὐ δῆλόν ἐστιν, ὅτι σὺ τὴν προαίρεσιν τὴν σαυτοῦ ἐν οὐδενὶ τίθεσαι, ἔξω δὲ βλέπεις εἰς τὰ ἀπροαίρετα, τί ἐρεῖ ὁ δεῖνα καὶ τίς εἶναι δόξεις, εἰ φιλόλογος, εἰ Χρύσιππον ἀνεγνωκὼς ἢ Ἀντίπατρον; εἰ μὲν γὰρ καὶ Ἀρχέδημον, ἀπέχεις ἅπαντα. τί ἔτι ἀγωνιᾷς, μὴ οὐ δείξῃς ἡμῖν, τίς εἶ; θέλεις σοι εἴπω, τίνα ἡμῖν ἔδειξας; ἄνθρωπον παριόντα ταπεινόν, μεμψίμοιρον, ὀξύθυμον, δειλόν, πάντα μεμφόμενον, πᾶσιν ἐγκαλοῦντα, μηδέποτε ἡσυχίαν ἄγοντα, πέρπερον· ταῦτα ἡμῖν ἔδειξας. ἄπελθε νῦν καὶ ἀναγίγνωσκε Ἀρχέδημον· εἶτα μῦς ἂν καταπέσῃ καὶ ψοφήσῃ, ἀπέθανες. τοιοῦτος γάρ σε μένει θάνατος, οἷον καὶ τὸν - τίνα ποτʼ ἐκεῖνον; - τὸν Κρῖνιν. καὶ ἐκεῖνος μέγα ἐφρόνει, ὅτι ἐνόει Ἀρχέδημον. τάλας, οὐ θέλεις ἀφεῖναι ταῦτα τὰ μηδὲν πρὸς σέ; πρέπει ταῦτα τοῖς δυναμένοις δίχα ταραχῆς αὐτὰ μανθάνειν, οἷς ἔξεστιν εἰπεῖν οὐκ ὀργίζομαι, οὐ λυποῦμαι, οὐ φθονῶ, οὐ κωλύομαι, οὐκ ἀναγκάζομαι. τί μοι λοιπόν; εὐσχολῶ, ἡσυχίαν ἄγω. ἴδωμεν, πῶς περὶ τὰς μεταπτώσεις τῶν λόγων δεῖ ἀναστρέφεσθαι· ἴδωμεν, πῶς ὑπόθεσίν τις λαβὼν εἰς οὐδὲν ἄτοπον ἀπαχθήσεται. ἐκείνων ἐστὶ ταῦτα. τοῖς εὖ παθοῦσι πρέπει πῦρ καίειν, ἀριστᾶν, ἂν οὕτως τύχῃ, καὶ ᾁδειν καὶ ὀρχεῖσθαι· βυθιζομένου δὲ τοῦ πλοίου σύ μοι παρελθὼν ἐπαίρεις τοὺς σιφάρους.

in what a man ought to be exercised who has made proficiency; and that we neglect the chief things.

There are three things (topics, τόποι ) in which a man ought to exercise himself who would be wise and good. The first concerns the desires and the aversions, that a man may not fail to get what he desires, and that he may not fall into that which he does not desire. The second concerns the movements (towards an object) and the movements from an object, and generally in doing what a man ought to do, that he may act according to order, to reason, and not carelessly. The third thing concerns freedom from deception and rashness in judgment, and generally it concerns the assents ( συγκαταθέσεις ). Of these topics the chief and the most urgent is that which relates to the affects ( τὰ πάθη , perturbations); for an affect is produced in no other way than by a failing to obtain that which a man desires or falling into that which a man would wish to avoid. This is that which brings in perturbations, disorders, bad fortune, misfortunes, sorrows, lamentations, and envy; that which makes men envious and jealous; and by these causes we are unable even to listen to the precepts of reason. The second topic concerns the duties of a man; for I ought not to be free from affects ( ἀπαθῆ ) like a statue, but I ought to maintain the relations ( σχέσεις ) natural and acquired, as a pious man, as a son, as a father, as a citizen.

The third topic is that which immediately concerns those who are making proficiency, that which concerns the security of the other two, so that not even in sleep any appearance unexamined may surprise us, nor in intoxication, nor in melancholy. This, it may be said, is above our power. But the present philosophers neglecting the first topic and the second (the affects and duties), employ themselves on the third, using sophistical arguments ( μεταπίπτοντας ), making conclusions from questioning, employing hypotheses, lying. For a man must, as it is said, when employed on these matters, take care that he is not deceived. Who must? The wise and good man. This then is all that is wanting to you. Have you successfully worked out the rest? Are you free from deception in the matter of money? If you see a beautiful girl, do you resist the appearance? If your neighbour obtains an estate by will, are you not vexed? Now is there nothing else wanting to you except unchangeable firmness of mind ( ἀμεταπτωσία )? Wretch, you hear these very things with fear and anxiety that some person may despise you, and with inquiries about what any person may say about you. And if a man come and tell you that in a certain conversation in which the question was, Who is the best philosopher, a man who was present said that a certain person was the chief philosopher, your little soul which was only a finger's length stretches out to two cubits. But if another who is present says, You are mistaken; it is not worth while to listen to a certain person, for what does he know? he has only the first principles, and no more? then you are confounded, you grow pale, you cry out immediately, I will show him who I am, that I am a great philosopher. - It is seen by these very things: why do you wish to show it by others? Do you not know that Diogenes pointed out one of the sophists in this way by stretching out his middle finger? And then when the man was wild with rage, This, he said, is the certain person: I have pointed him out to you. For a man is not shown by the finger, as a stone or a piece of wood; but when any person shows the man's principles, then he shows him as a man.

Let us look at your principles also. For is it not plain that you value not at all your own will ( προαίρεσις ), but you look externally to things which are independent of your will? For instance, what will a certain person say? and what will people think of you? will you be considered a man of learning; have you read Chrysippus or Antipater? for if you have read Archedemus also, you have every thing [that you can desire]. Why are you still uneasy lest you should not show us who you are? Would you let me tell you what manner of man you have shown us that you are? You have exhibited yourself to us as a mean fellow, querulous, passionate, cowardly, finding fault with every thing, blaming every body, never quiet, vain: this is what you have exhibited to us. Go away now and read Archedemus; then if a mouse should leap down and make a noise, you are a dead man. For such a death awaits you as it did - what was the man's name? - Crinis; and he too was proud, because he understood Archedemus.

Wretch, will you not dismiss these things that do not concern you at all? These things are suitable to those who are able to learn them without perturbation, to those who can say: "I am not subject to anger, to grief, to envy: I am not hindered, I am not restrained. What remains for me? I have leisure, I am tranquil: let us see how we must deal with sophistical arguments; let us see how when a man has accepted an hypothesis he shall not be led away to any thing absurd." To them such things belong. To those who are happy it is appropriate to light a fire, to dine; if they choose, both to sing and to dance. But when the vessel is sinking, you come to me and hoist the sails.

Il est trois choses qu’il faut apprendre par l’exercice à celui qui doit devenir un sage : d’abord à désirer et à redouter, pour qu’il ne manque jamais ce qu’il désire, et ne tombe jamais dans ce qu’il redoute ; en second lieu, à vouloir les choses et à les repousser, ou, plus simplement, à faire ce qu’il doit, pour qu’il agisse toujours suivant l’ordre et la raison, et sans négligence ; en troisième lieu, à ne jamais se tromper, à ne jamais juger au hasard, en un mot à bien donner son assentiment. Le point principal, celui qui presse le plus, est celui qui touche aux troubles de l’âme ; car ces troubles ne se produisent jamais, que parce qu’on a été frustré dans ses désirs, ou parce qu’on est tombé dans ce qu’on redoutait. Voilà ce qui engendre en nous les perturbations, les désordres, l’idée que nous sommes malheureux et misérables, les plaintes, les gémissements, la haine ; voilà ce qui fait les haineux et les jaloux ; voilà ce qui nous empêche d’écouter les bonnes raisons. En seconde ligne est le point relatif au devoir. Car nous n’avons pas à être insensibles comme les statues, mais à remplir nos obligations naturelles et adventices, soit au nom de la piété, soit comme fils, comme frère, comme père, comme citoyen.

Le troisième point ne regarde que ceux qui sont déjà bien avancés : il a pour objet de les rendre infaillibles, en empêchant qu’aucune idée se glisse en eux à leur insu et sans être examinée, même dans le sommeil, même dans l’ivresse, même dans les moments d’humeur noire. Ce point-là est au-dessus de nous . Mais les philosophes de nos jours laissent de côté le premier et le second point, pour s’occuper uniquement de ce troisième ; et ils sont tout entiers aux arguments captieux, interrogatifs, hypothétiques, mensongers. Il est vrai, en effet, qu’on doit en pareille matière aussi, quand elle se rencontre, savoir se préserver de l’erreur ; mais qui doit cela ? Le Sage. Toi donc, n’y a-t-il que cela qui te manque ? Es-tu parfait dans tout le reste ? Ne faiblis-tu jamais en face d’un écu ? Si tu aperçois une belle fille, sais-tu résister à sa vue ? Si ton voisin fait un héritage, n’en éprouves-tu aucune peine ? Rien ne te manque-t-il aujourd’hui, que d’être inébranlable dans tes opinions ? Malheureux que tu es ! C’est en tremblant que tu apprends toutes ces belles choses, en mourant de peur d’être méprisé, et en t’informant si on ne parle pas de toi. Si quelqu’un vient te dire : « Comme on demandait quel était le plus grand philosophe, une personne présente a dit : le seul philosop’he, c’est un tel ! » ta petite âme, qui était de la taille d’un doigt, grandit de deux coudées. Mais, si quelqu’un de ceux qui étaient là a répondu : « Tu parles en l’air ; un tel ne vaut pas la peine qu’on l’entende ! Que sait-il, en effet ? Il en est aux premiers éléments, et rien de plus ! » te voici hors de toi, sans couleur, et tu t’écries aussitôt : « Je lui montrerai qui je suis, et que je suis un grand philosophe ! » Cela se voit rien que par là. Quelle autre démonstration veux-tu en donner ? Diogène (ne le sais-tu pas ?) montrait un jour un sophiste, en étendant le doigt du milieu. Celui-ci s’en fâcha. « Voilà ce qu’est un tel ! » dit le philosophe ; « Je vous l’ai montré. » C’est, qu’en effet, ce n’est pas avec le doigt que se montre un homme, comme une pierre ou un morceau de bois ; mais montrez ses opinions, et alors en lui vous aurez montré l’homme.

Voyons tes opinions à toi aussi. N’est-il pas évident que tu comptes pour rien ta faculté de juger et de vouloir, que tes yeux se tournent hors de toi sur ce qui ne dépend pas de toi, sur ce que dira un tel, sur ce qu’il pensera de toi ? Te trouve-t-il savant ? Croit-il que tu as lu Chrysippe et Antipater ? Car s’il va jusqu’à Archédémus, te voilà au comble du bonheur ! Pourquoi meurs-tu encore de peur de ne pas nous montrer ce que tu es ? Veux-tu que je te dise ce que tu nous montres. Tu nous montres devant nous un homme sans cœur et qui se plaint toujours, un homme toujours en colère, un lâche, qui blâme tout, qui accuse tout le monde, qui n’est jamais tranquille, un homme qui n’a rien de solide en lui. Voilà ce que tu nous as montré. Va-t-en donc lire Archédémus ; puis, si un rat tombe chez toi et fait du bruit, te voilà mort ! Ce qui t’attend, c’est une mort semblable à celle de….. quel est-il ?….. à celle de Crinis. Lui aussi était fier, parce qu’il savait tout Archédémus. Malheureux ! ne veux-tu pas renoncer à toutes ces connaissances, qui ne sont pas faites pour toi ? Elles conviennent à ceux qui peuvent les acquérir, étant déjà au-dessus de tous les troubles de l’âme ; à ceux qui peuvent dire : « Je n’ai ni colère, ni chagrin, ni haine ; il n’y a pour moi, ni entraves, ni contrainte. Que me reste-t-il à faire ? J’ai du loisir, et je suis en repos. Voyons comment on doit se tirer de la conversion des syllogismes ; comment, après avoir posé une hypothèse, on évitera de tomber dans l’absurde. » Voilà ceux auxquels ces études conviennent. Quand on a une navigation heureuse, on a le droit d’allumer du feu, de dîner, et même, à l’occasion, de chanter et de danser ; mais toi, c’est quand le navire est en danger de sombrer, que tu viens déployer tes plus hautes voiles.