Public domain The work and displayed translations are recorded as public domain or from an open transcription.

Catharine Talbot

The Works of the Late Miss Catharine Talbot, an Editorial Volume Associated with Elizabeth Carter Editorial unit 248

Editorial unit 248 of 271

Canonical reference 248

English

* This Fairy Tale, or perhaps more properly, Alle gory, which was the delight as well as the instruction of the Editor's youth, would not disgrace even the modern highly improved assistances to education WHY dost thou not visit my hall, Daughter of the gentle Smile ? than art in thy hall of joy, the feast of shells is spread : the bards are assembled around. Sad I sit alone, and listen to the beating rain. The gale sounds hollow in the east, but no music conies on the blast, to my solitary ear. The red coals glow sullenly in my grate, but they should blaze cheerfully for thee. Why dost thou not visit my hall, Daughter of the gentle Smile ? Thy fame shall be heard in the song, for the bards assemble at thy call. When I go to the narrow house, silence shall rest upon my memory. For lonely I sit all the day, and listen to the dashing rain. The keen wind whistles at my gate, and drives away the timid guest. Dark boats pass by on the swift stream, but no pas senger lands at my hall. Thou too, O sweet Daughter of the Smile, didst sail by over the blue wave, when the voice * of joy was in the hall of kings. But Therina past the day silent and solitary. When a thousand oaks flamed beyond the stream, she saw the distant blaze, like the red streaks of the setting sun. She heard the murmur of the distant shouts ; and at last through the dark air, she saw the approach ing torch, that lighted back her friends, from the feast of empty shells. She ran to meet them through the lonely hall : and the wind lifted her cloak Will no voice reply to my song ? I too have a harp5 which the winds sweep with its wings

French AI-generated translation, non-official

Codex gpt-5.6-sol · Non-official working translation · 2026-09-11

* Ce conte de fées, ou peut-être plus exactement cette allégorie, qui fit les délices autant que l’instruction de la jeunesse de l’Éditeur, ne déparerait pas même les instruments modernes, si perfectionnés, de l’éducation.

POURQUOI ne visites-tu pas ma salle, Fille au doux Sourire ? Tu es dans ta salle de joie, le festin de coquillages est servi : les bardes sont assemblés autour de toi. Triste, je demeure seul et j’écoute battre la pluie. Le vent résonne sourdement à l’est, mais aucune musique ne vient sur la rafale jusqu’à mon oreille solitaire. Les charbons rouges luisent tristement dans mon foyer, mais ils devraient flamber gaiement pour toi. Pourquoi ne visites-tu pas ma salle, Fille au doux Sourire ?

Ta renommée retentira dans le chant, car les bardes s’assemblent à ton appel. Quand j’irai dans l’étroite demeure, le silence reposera sur ma mémoire. Car je demeure seul tout le jour et j’écoute la pluie qui fouette. Le vent aigu siffle à ma porte et chasse l’hôte timide. De sombres bateaux passent sur le courant rapide, mais aucun passager n’aborde à ma salle.

Toi aussi, ô douce Fille au Sourire, tu passas sur la vague bleue, lorsque la voix* de la joie résonnait dans la salle des rois. Mais Therina passa le jour silencieuse et solitaire. Lorsque mille chênes flambèrent au-delà du fleuve, elle vit la lueur lointaine, pareille aux traînées rouges du soleil couchant. Elle entendit la rumeur des clameurs éloignées ; enfin, à travers l’air obscur, elle vit approcher la torche qui ramenait ses amis du festin des coquillages vides. Elle courut à leur rencontre à travers la salle solitaire, et le vent souleva son manteau.

Aucune voix ne répondra-t-elle à mon chant ? Moi aussi, j’ai une harpe5 que les vents balaient de leurs ailes.

Concepts in this passage

Before reading

What you will learn

Open the full record