Beyond Good and Evil Block b0260

256. Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitäts-Wahnsinn zwischen die Völker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner Hülfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen übersehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfänglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten und versuchsweise den Europäer der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit ihren Vordergründen, oder in schwächeren Stunden, etwa im Alter, gehörten sie zu den „Vaterländern“, - sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie „Patrioten“ wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne, über den man sich nicht durch seine eignen Missverständnisse verführen lassen darf, - Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch den ungesitteten Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: - die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die französische Spät-Romantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu einander gehören. Sie sind sich in allen Höhen und Tiefen ihrer Bedürfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfältige und ungestüme Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer möchte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der gleiche Sturm und Drang sie quälte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren - die ersten Künstler von weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer der Künste und der Sinne (Wagner gehört als Musiker unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Künstler überhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks „um jeden Preis“ - ich hebe Delacroix hervor, den Nächstverwandten Wagner’s - , allesammt grosse Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Hässlichen und Grässlichen, noch grössere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schauläden, allesammt Talente weit über ihr Genie hinaus - , Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was verführt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfähig wussten, - man denke zum Beispiel an Balzac - zügellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstörer durch Arbeit; Antinomisten und Aufrührer in den Sitten, Ehrgeizige und Unersättliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wäre tief und ursprünglich genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? - ) im Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art höherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert der Menge! - den Begriff „höherer Mensch“ erst zu lehren hatte..... Mögen die deutschen Freunde Richard Wagner’s darüber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus überdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschätzt werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des französischen Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard Wagner’s finden, dass er es in Allem stärker, verwegener, härter, höher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben könnte, - Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch näher stehen als die Franzosen - ; vielleicht ist sogar das Merkwürdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so späten lateinischen Rasse für immer und nicht nur für heute unzugänglich, unnachfühlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch für den Geschmack alter und mürber Culturvölker sein mag. Er mag sogar eine Sünde wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Sünde reichlich quitt gemacht, in seinen alten trüben Tagen, als er - einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist - mit der ihm eignen religiösen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng. - Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige kräftige Reime zu Hülfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will, - was ich gegen den „letzten Wagner“ und seine Parsifal-Musik will. - Ist das noch deutsch? - Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen? Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen? Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen, Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen? Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln, Dies ungewisse Bimbambaumeln? Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln, Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln? - Ist Das noch deutsch? - Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte: - Denn, was ihr hört, ist Rom, - Rom’s Glaube ohne Worte!

256. Thanks to the morbid estrangement which the madness of nationality has placed, and continues to place, between the peoples of Europe; thanks also to the politicians of short sight and quick hand who, with its help, are now on top and have no inkling how necessarily the politics of dissolution they pursue can only be an entr’acte politics; thanks to all this, and to much that is today wholly unspeakable, the most unambiguous signs that Europe wants to become one are now overlooked or arbitrarily and mendaciously reinterpreted. In all the deeper and more comprehensive people of this century, the true overall direction in the mysterious labor of their souls was to prepare the way for that new synthesis and experimentally to anticipate the European of the future: only with their foregrounds, or in weaker hours, perhaps in old age, did they belong to the “fatherlands”; they were merely resting from themselves when they became “patriots.” I am thinking of people such as Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer. Let no one resent me if I also count Richard Wagner among them, concerning whom one must not allow oneself to be misled by his own misunderstandings, for geniuses of his kind rarely have the right to understand themselves. Still less, of course, should one be misled by the uncivilized clamor with which people in France now obstruct and oppose Richard Wagner: nevertheless, the fact remains that the French late Romanticism of the forties and Richard Wagner belong to one another in the closest and most intimate way. They are related in all the heights and depths of their needs, related at the very root: it is Europe, the one Europe, whose soul presses and yearns outward and upward through their manifold and impetuous art. Whither? Into a new light? Toward a new sun? But who would care to state precisely what all these masters of new means of expression were unable to express clearly? It is certain that the same storm and stress tormented them, that they sought in the same way, these last great seekers! All of them ruled by literature down to their eyes and ears, the first artists educated in world literature, for the most part themselves writers, poets, mediators and mixers of the arts and senses (Wagner belongs as a musician among painters, as a poet among musicians, as an artist in general among actors); all of them fanatics of expression “at any price,” and I single out Delacroix, Wagner’s closest relative; all of them great discoverers in the realm of the sublime, and also of the ugly and horrible, still greater discoverers in effect, display, and the art of the shop window; all of them talents far beyond their genius, virtuosos through and through, with uncanny access to everything that seduces, entices, compels, overturns; born enemies of logic and straight lines, avid for the foreign, the exotic, the monstrous, the crooked, the self-contradictory; as human beings, Tantaluses of the will, upstart plebeians who knew themselves incapable, in life and creation, of a noble tempo, a lento, think for example of Balzac; unbridled workers, almost self-destroyers through work; antinomians and rebels in morals, ambitious and insatiable people without balance or enjoyment; all of them finally breaking and sinking down at the Christian cross (and rightly so, for which of them would have been deep and original enough for a philosophy of the Antichrist?); on the whole, a boldly venturesome, magnificently violent, high-flying and uplifting kind of higher human being, which first had to teach its century, and it is the century of the multitude, the concept “higher human being”..... Let the German friends of Richard Wagner deliberate among themselves whether there is anything absolutely German in Wagnerian art, or whether its very distinction is not that it comes from more-than-German sources and impulses. In this connection it should not be underestimated how indispensable Paris was to the development of his type, how the depth of his instincts made him long for it at the most decisive time, and how the whole manner of his appearance, of his self-apostolate, could attain completion only in view of the model supplied by the French socialist. Perhaps, upon subtler comparison, it will be found, to the honor of Richard Wagner’s German nature, that in everything he carried matters further, more boldly, more harshly, and higher than a Frenchman of the nineteenth century could have done, thanks to the circumstance that we Germans still stand closer to barbarism than the French. Perhaps even the most remarkable thing Richard Wagner created is forever, and not merely today, inaccessible, incapable of being felt or imitated, by the whole late Latin race: the figure of Siegfried, that very free man who may indeed be far too free, too hard, too cheerful, too healthy, too anti-Catholic for the taste of old and decaying cultured peoples. This anti-Romance Siegfried may even have been a sin against Romanticism: well, Wagner amply settled the account for this sin in his old, gloomy days, when, anticipating a taste that has since become politics, he began, with his characteristic religious vehemence, if not to travel the road to Rome, at least to preach it. So that I may not be misunderstood in these last words, I shall call to my aid a few forceful rhymes, which will betray even to less refined ears what I mean, what I have against the “last Wagner” and his Parsifal music.

Is this still German?
Did this sultry shrieking come from a German heart?
And is this self-laceration of a German body?
Is this priestly spreading of hands German,
This incense-scented titillation of the senses?
And German, this halting, plunging, reeling,
This uncertain ding-dong dangling?
This ogling of nuns, this Ave-bell tinkling,
This whole falsely rapturous over-heavening of heaven?
Is That still German?
Consider! You still stand at the gate:
For what you hear is Rome,
Rome’s faith without words!

256. Grâce à l’aliénation maladive que la folie des nationalités a placée et place encore entre les peuples d’Europe, grâce également aux politiciens à la vue courte et à la main prompte qui, avec son aide, ont aujourd’hui pris le dessus et ne soupçonnent nullement à quel point la politique de désagrégation qu’ils pratiquent ne peut nécessairement être qu’une politique d’entracte, grâce à tout cela et à maintes choses aujourd’hui tout à fait indicibles, on néglige à présent les signes les moins équivoques, ou bien on les réinterprète arbitrairement et mensongèrement, alors qu’ils expriment la volonté de l’Europe de devenir Une. Chez tous les hommes les plus profonds et les plus vastes de ce siècle, la direction générale véritable du travail mystérieux de leur âme fut de préparer le chemin vers cette nouvelle synthèse et d’anticiper à titre d’essai l’Européen de l’avenir : ce n’est que par leurs premiers plans, ou dans leurs heures de faiblesse, par exemple dans la vieillesse, qu’ils appartinrent aux « patries » ; ils ne se reposaient d’eux-mêmes que lorsqu’ils devenaient « patriotes ». Je pense à des hommes comme Napoléon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer : qu’on ne m’en veuille pas si je compte aussi parmi eux Richard Wagner, au sujet duquel il ne faut pas se laisser abuser par ses propres méprises, car les génies de son espèce ont rarement le droit de se comprendre eux-mêmes. Encore moins, bien entendu, par le vacarme mal élevé avec lequel on se ferme et résiste aujourd’hui en France à Richard Wagner : le fait n’en demeure pas moins que le romantisme français tardif des années quarante et Richard Wagner sont liés de la manière la plus étroite et la plus intime. Ils sont apparentés dans toutes les hauteurs et les profondeurs de leurs besoins, apparentés par le fond : c’est l’Europe, l’Europe Une, dont l’âme, à travers leur art multiple et impétueux, se presse et aspire au-dehors, vers le haut. Vers où ? Vers une lumière nouvelle ? Vers un nouveau soleil ? Mais qui voudrait énoncer exactement ce que tous ces maîtres de nouveaux moyens d’expression ne surent pas énoncer clairement ? Il est certain que le même Sturm und Drang les tourmentait, qu’ils cherchaient de la même manière, ces derniers grands chercheurs ! Tous dominés par la littérature jusque dans leurs yeux et leurs oreilles, premiers artistes de culture littéraire mondiale, le plus souvent eux-mêmes écrivains, poètes, médiateurs et mélangeurs des arts et des sens (Wagner appartient, comme musicien, aux peintres, comme poète, aux musiciens, comme artiste en général, aux comédiens) ; tous fanatiques de l’expression « à tout prix », je distingue Delacroix, le plus proche parent de Wagner ; tous grands découvreurs dans le royaume du sublime, également du laid et de l’horrible, plus grands découvreurs encore dans l’effet, dans l’exhibition, dans l’art de l’étalage ; tous dotés de talents bien supérieurs à leur génie, virtuoses de part en part, pourvus d’accès inquiétants à tout ce qui séduit, attire, contraint, renverse, ennemis-nés de la logique et des lignes droites, avides de l’étranger, de l’exotique, du monstrueux, du courbe, de ce qui se contredit ; comme hommes, Tantales de la volonté, plébéiens parvenus qui se savaient incapables, dans la vie et dans la création, d’un tempo noble, d’un lento, que l’on pense par exemple à Balzac ; travailleurs effrénés, se détruisant presque eux-mêmes par le travail ; antinomistes et révoltés dans les mœurs, ambitieux et insatiables sans équilibre ni jouissance ; tous finissant par se briser et s’effondrer au pied de la croix chrétienne (et à juste titre : car lequel d’entre eux aurait été assez profond et assez originel pour une philosophie de l’Antéchrist ?) ; dans l’ensemble, une espèce audacieuse et aventureuse d’hommes supérieurs, splendide et violente, volant haut et entraînant très haut, qui devait d’abord enseigner à son siècle, et c’est le siècle de la foule !, la notion d’« homme supérieur »..... Que les amis allemands de Richard Wagner délibèrent donc avec eux-mêmes pour savoir s’il existe dans l’art wagnérien quelque chose de purement allemand, ou si sa distinction ne consiste pas précisément à provenir de sources et d’impulsions supra-allemandes : sans sous-estimer à cet égard combien Paris fut indispensable à la formation de son type, Paris vers lequel, au moment le plus décisif, la profondeur de ses instincts lui ordonna d’aspirer, ni combien toute la manière dont il se présentait, dont il exerçait son apostolat personnel, ne put s’accomplir qu’au regard du modèle du socialiste français. Peut-être découvrira-t-on, par une comparaison plus subtile et à l’honneur de la nature allemande de Richard Wagner, qu’il a poussé toute chose plus vigoureusement, plus audacieusement, plus durement, plus haut qu’un Français du dix-neuvième siècle ne pourrait le faire, grâce à la circonstance que nous autres Allemands sommes encore plus proches de la barbarie que les Français ; peut-être même la chose la plus remarquable que Richard Wagner ait créée restera-t-elle à jamais, et non pour aujourd’hui seulement, inaccessible, impossible à ressentir et à imiter pour toute cette race latine si tardive : la figure de Siegfried, cet homme très libre, qui peut être en vérité beaucoup trop libre, trop dur, trop joyeux, trop sain, trop anticatholique pour le goût de peuples de vieille culture devenus friables. Il fut peut-être même un péché contre le romantisme, cet antiromain de Siegfried : eh bien, Wagner a largement acquitté ce péché durant ses vieux jours troubles, lorsque, anticipant un goût devenu entre-temps politique, il commença, avec la véhémence religieuse qui lui était propre, sinon à prendre le chemin de Rome, du moins à le prêcher. Afin que l’on ne se méprenne pas sur mes dernières paroles, je veux appeler à mon aide quelques rimes vigoureuses, qui révéleront même aux oreilles les moins fines ce que je veux, ce que je reproche au « dernier Wagner » et à sa musique de Parsifal. Est-ce encore allemand ? De quel cœur allemand vint ce cri étouffant ? Et ce déchirement de soi est-il de corps allemand ? Est-ce allemand, ce geste de prêtre aux mains écartées, Cette excitation des sens aux senteurs d’encens ? Et allemands, ces arrêts, ces chutes, ces vertiges, Ce bimbambalancement incertain ? Ces œillades de nonnes, ce tintement des cloches de l’Ave, Toute cette céleste surenchère faussement extasiée ? Est-ce encore allemand ? Réfléchissez ! Vous êtes encore au seuil : Car ce que vous entendez, c’est Rome, la foi de Rome sans paroles !