Socrates in Plato’s Phaedrus Passage 232

ΦΑΙ. εἰ τοίνυν τὸν νόμον τὸν καθεστηκότα δέδοικας, μὴ πυθομένων τῶν ἀνθρώπων ὄνειδός σοι γένηται, εἰκός ἐστι τοὺς μὲν ἐρῶντας, οὕτως ἂν οἰομένους καὶ ὑπὸ τῶν ἄλλων ζηλοῦσθαι ὥσπερ αὐτοὺς ὑφʼ αὑτῶν, ἐπαρθῆναι τῷ λέγειν καὶ φιλοτιμουμένους ἐπιδείκνυσθαι πρὸς ἅπαντας ὅτι οὐκ ἄλλως αὐτοῖς πεπόνηται· τοὺς δὲ μὴ ἐρῶντας, κρείττους αὑτῶν ὄντας, τὸ βέλτιστον ἀντὶ τῆς δόξης τῆς παρὰ τῶν ἀνθρώπων αἱρεῖσθαι. ἔτι δὲ τοὺς μὲν ἐρῶντας πολλοὺς ἀνάγκη πυθέσθαι καὶ ἰδεῖν ἀκολουθοῦντας τοῖς ἐρωμένοις καὶ ἔργον τοῦτο ποιουμένους, ὥστε ὅταν ὀφθῶσι διαλεγόμενοι ἀλλήλοις, τότε αὐτοὺς οἴονται ἢ γεγενημένης ἢ μελλούσης ἔσεσθαι τῆς ἐπιθυμίας συνεῖναι· τοὺς δὲ μὴ ἐρῶντας οὐδʼ αἰτιᾶσθαι διὰ τὴν συνουσίαν ἐπιχειροῦσιν, εἰδότες ὅτι ἀναγκαῖόν ἐστιν ἢ διὰ φιλίαν τῳ διαλέγεσθαι ἢ διʼ ἄλλην τινὰ ἡδονήν. καὶ μὲν δὴ εἴ σοι δέος παρέστηκεν ἡγουμένῳ χαλεπὸν εἶναι φιλίαν συμμένειν, καὶ ἄλλῳ μὲν τρόπῳ διαφορᾶς γενομένης κοινὴν ἂν ἀμφοτέροις καταστῆναι τὴν συμφοράν, προεμένου δέ σου ἃ περὶ πλείστου ποιῇ μεγάλην ἄν σοι βλάβην ἂν γενέσθαι, εἰκότως ἂν τοὺς ἐρῶντας μᾶλλον ἂν φοβοῖο· πολλὰ γὰρ αὐτούς ἐστι τὰ λυποῦντα, καὶ πάντʼ ἐπὶ τῇ αὑτῶν βλάβῃ νομίζουσι γίγνεσθαι. διόπερ καὶ τὰς πρὸς τοὺς ἄλλους τῶν ἐρωμένων συνουσίας ἀποτρέπουσιν, φοβούμενοι τοὺς μὲν οὐσίαν κεκτημένους μὴ χρήμασιν αὐτοὺς ὑπερβάλωνται, τοὺς δὲ πεπαιδευμένους μὴ συνέσει κρείττους γένωνται· τῶν δὲ ἄλλο τι κεκτημένων ἀγαθὸν τὴν δύναμιν ἑκάστου φυλάττονται. πείσαντες μὲν οὖν ἀπεχθέσθαι σε τούτοις εἰς ἐρημίαν φίλων καθιστᾶσιν, ἐὰν δὲ τὸ σεαυτοῦ σκοπῶν ἄμεινον ἐκείνων φρονῇς, ἥξεις αὐτοῖς εἰς διαφοράν· ὅσοι δὲ μὴ ἐρῶντες ἔτυχον, ἀλλὰ διʼ ἀρετὴν ἔπραξαν ὧν ἐδέοντο, οὐκ ἂν τοῖς συνοῦσι φθονοῖεν, ἀλλὰ τοὺς μὴ ἐθέλοντας μισοῖεν, ἡγούμενοι ὑπʼ ἐκείνων μὲν ὑπερορᾶσθαι, ὑπὸ τῶν συνόντων δὲ ὠφελεῖσθαι, ὥστε πολὺ πλείων ἐλπὶς φιλίαν αὐτοῖς ἐκ τοῦ πράγματος ἢ ἔχθραν γενέσθαι.

Phaedrus. Now if you are afraid of public opinion, and fear that if people find out your love affair you will be disgraced, consider that lovers, believing that others would be as envious of them as they are of others, are likely to be excited by possession and in their pride to show everybody that they have not toiled in vain; but the non-lovers, since they have control of their feelings, are likely to choose what is really best, rather than to court the opinion of mankind. Moreover, many are sure to notice and see the lovers going about with their beloved ones and making that their chief business, and so, when they are seen talking with each other, people think they are met in connection with some love-matter either past or future; but no one ever thinks of finding fault with non-lovers because they meet, since everyone knows that one must converse with somebody, either because of friendship or because it is pleasant for some other reason. And then, too, if you are frightened by the thought that it is hard for friendship to last, and that under other circumstances any quarrel would be an equal misfortune to both, but that when you have surrendered what you prize most highly you would be the chief sufferer, it would be reasonable for you to be more afraid of the lovers; for they are pained by many things and they think everything that happens is done for the sake of hurting them. Therefore they prevent their loves from associating with other men, for they fear the wealthy, lest their money give them an advantage, and the educated, lest they prove superior in intellect; and they are on their guard against the influence of everyone who possesses any other good thing. If now they persuade you to incur the dislike of all these, they involve you in a dearth of friends, and if you consider your own interest and are more sensible than they, you will have to quarrel with them. But those who are not in love, but who have gained the satisfaction of their desires because of their merit, would not be jealous of those who associated with you, but would hate those who did not wish to do so, thinking that you are slighted by these last and benefited by the former, so that there is much more likelihood that they will gain friendship than enmity from their love-affair with you.

[232a] Mais les indiscrétions sont bien plus à craindre de la part d’un amant qui, pour faire envier son sort autant qu’il le juge digne d’envie, est intéressé à faire sonner bien haut les moindres complaisances, à se parer de sa bonne fortune, et à publier partout qu’il n’a point soupiré en vain. Celui qui n’aime pas est bien plus maître de lui-même ; il préférera toujours le bonheur de jouir en secret au plaisir de faire parler de soi. Songe aussi que les amants se font connaître et remarquer de tout le monde en se pressant sur les pas de ceux qu’ils aiment, en ne s’occupant que d’eux seuls, [232b] et finissent par ne pouvoir même leur parler sans éveiller le soupçon qu’une liaison plus intime les unit déjà ou va bientôt les unir ; mais ceux qui ne sont pas amoureux peuvent vivre sans contrainte dans une douce familiarité : on ne songe pas même à leur en faire un reproche, car il faut bien que par amitié ou autrement on puisse quelquefois s’entretenir. Une autre crainte peut t’arrêter : tu penses peut-être que l’amitié est rarement durable, et qu’une séparation, qui autrement serait également fâcheuse pour tous les deux, [232c] te deviendrait infiniment désavantageuse si elle arrivait après le sacrifice de ce que tu as de plus cher. Mais une telle séparation serait bien plus à craindre de la part d’un amant ; car les amants ont bien des sujets de fâcherie : ils croient que tout se fait à leur préjudice ; c’est pourquoi ils veulent interdire à l’objet aimé toute liaison avec d’autres personnes ; ils craignent qu’un plus riche ou un plus instruit ne l’emporte sur eux par l’ascendant de la fortune ou du talent ; enfin ils écartent avec un soin extrême [232d] tous ceux qui possèdent quelque avantage. Ils réussissent ainsi à vous brouiller avec tout le monde, et vous réduisent à un déplorable isolement ; ou bien ton intérêt t’éclaire-t-il sur leurs préventions, c’en est fait de leur amour. Mais celui qui doit à l’estime et non pas à l’amour les faveurs qu’il désirait, loin d’observer avec un œil jaloux les liaisons de son ami, s’irriterait plutôt de le voir négligé, et se réjouit de lui voir faire d’utiles connaissances. [232e] Il est donc vraisemblable que son amitié, loin d’en être altérée, s’en augmentera. D’ailleurs la plupart des amants sont épris de la beauté du corps avant de connaître la tournure de l’esprit et les autres qualités. On ne peut donc savoir si, leur passion une fois satisfaite, l’amitié survivra à l’amour ;