Socrates in Plato’s Phaedrus Passage 242

ΣΩ. καὶ οὕτω δὴ ὁ μῦθος ὅτι πάσχειν προσήκει αὐτῷ, τοῦτο πείσεται· κἀγὼ τὸν ποταμὸν τοῦτον διαβὰς ἀπέρχομαι πρὶν ὑπὸ σοῦ τι μεῖζον ἀναγκασθῆναι. ΦΑΙ. μήπω γε, ὦ Σώκρατες, πρὶν ἂν τὸ καῦμα παρέλθῃ. ἢ οὐχ ὁρᾷς ὡς σχεδὸν ἤδη μεσημβρία ἵσταται ἡ δὴ καλουμένη σταθερά; ἀλλὰ περιμείναντες καὶ ἅμα περὶ τῶν εἰρημένων διαλεχθέντες, τάχα ἐπειδὰν ἀποψυχῇ ἴμεν. ΣΩ. θεῖός γʼ εἶ περὶ τοὺς λόγους, ὦ Φαῖδρε, καὶ ἀτεχνῶς θαυμάσιος. οἶμαι γὰρ ἐγὼ τῶν ἐπὶ τοῦ σοῦ βίου γεγονότων λόγων μηδένα πλείους ἢ σὲ πεποιηκέναι γεγενῆσθαι ἤτοι αὐτὸν λέγοντα ἢ ἄλλους ἑνί γέ τῳ τρόπῳ προσαναγκάζοντα - Σιμμίαν Θηβαῖον ἐξαιρῶ λόγου· τῶν δὲ ἄλλων πάμπολυ κρατεῖς - καὶ νῦν αὖ δοκεῖς αἴτιός μοι γεγενῆσθαι λόγῳ τινὶ ῥηθῆναι. ΦΑΙ. οὐ πόλεμόν γε ἀγγέλλεις. ἀλλὰ πῶς δὴ καὶ τίνι τούτῳ; ΣΩ. ἡνίκʼ ἔμελλον, ὠγαθέ, τὸν ποταμὸν διαβαίνειν, τὸ δαιμόνιόν τε καὶ τὸ εἰωθὸς σημεῖόν μοι γίγνεσθαι ἐγένετο - ἀεὶ δέ με ἐπίσχει ὃ ἂν μέλλω πράττειν - καί τινα φωνὴν ἔδοξα αὐτόθεν ἀκοῦσαι, ἥ με οὐκ ἐᾷ ἀπιέναι πρὶν ἂν ἀφοσιώσωμαι, ὡς δή τι ἡμαρτηκότα εἰς τὸ θεῖον. εἰμὶ δὴ οὖν μάντις μέν, οὐ πάνυ δὲ σπουδαῖος, ἀλλʼ ὥσπερ οἱ τὰ γράμματα φαῦλοι, ὅσον μὲν ἐμαυτῷ μόνον ἱκανός· σαφῶς οὖν ἤδη μανθάνω τὸ ἁμάρτημα. ὡς δή τοι, ὦ ἑταῖρε, μαντικόν γέ τι καὶ ἡ ψυχή· ἐμὲ γὰρ ἔθραξε μέν τι καὶ πάλαι λέγοντα τὸν λόγον, καί πως ἐδυσωπούμην κατʼ Ἴβυκον, μή τι παρὰ θεοῖς ἀμβλακὼν τιμὰν πρὸς ἀνθρώπων ἀμείψω· Ibycus Frag. 24, Bergk. νῦν δʼ ᾔσθημαι τὸ ἁμάρτημα. ΦΑΙ. λέγεις δὲ δὴ τί; ΣΩ. δεινόν, ὦ Φαῖδρε, δεινὸν λόγον αὐτός τε ἐκόμισας ἐμέ τε ἠνάγκασας εἰπεῖν. ΦΑΙ. πῶς δή; ΣΩ. εὐήθη καὶ ὑπό τι ἀσεβῆ· οὗ τίς ἂν εἴη δεινότερος; ΦΑΙ. οὐδείς, εἴ γε σὺ ἀληθῆ λέγεις. ΣΩ. τί οὖν; τὸν ἔρωτα οὐκ Ἀφροδίτης καὶ θεόν τινα ἡγῇ; ΦΑΙ. λέγεταί γε δή. ΣΩ. οὔ τι ὑπό γε Λυσίου, οὐδὲ ὑπὸ τοῦ σοῦ λόγου, ὃς διὰ τοῦ ἐμοῦ στόματος καταφαρμακευθέντος ὑπὸ σοῦ ἐλέχθη.

Socrates. And so my tale shall fare as it may; I shall cross this stream and go away before you put some further compulsion upon me. Phaedrus. Not yet, Socrates, till the heat is past. Don’t you see that it is already almost noon? Let us stay and talk over what has been said, and then, when it is cooler, we will go away. Socrates. Phaedrus, you are simply a superhuman wonder as regards discourses! I believe no one of all those who have been born in your lifetime has produced more discourses than you, either by speaking them yourself or compelling others to do so. I except Simmias the Theban; but you are far ahead of all the rest. And now I think you have become the cause of another, spoken by me. Phaedrus. That is not exactly a declaration of war! But how is this, and what is the discourse? Socrates. My good friend, when I was about to cross the stream, the spirit and the sign that usually comes to me came - it always holds me back from something I am about to do - and I thought I heard a voice from it which forbade my going away before clearing my conscience, as if I had committed some sin against deity. Now I am a seer, not a very good one, but, as the bad writers say, good enough for my own purposes; so now I understand my error. How prophetic the soul is, my friend! For all along, while I was speaking my discourse, something troubled me, and as Ibycus says, I was distressed lest I be buying honor among men by sinning against the gods. Ibycus Frag. 24, Bergk. But now I have seen my error. Phaedrus. What do you mean? Socrates. Phaedrus, a dreadful speech it was, a dreadful speech, the one you brought with you, and the one you made me speak. Phaedrus. How so? Socrates. It was foolish, and somewhat impious. What could be more dreadful than that? Phaedrus. Nothing, if you are right about it. Socrates. Well, do you not believe that Love is the son of Aphrodite and is a god? Phaedrus. So it is said. Socrates. Yes, but not by Lysias, nor by your speech which was spoken by you through my mouth that you bewitched.

[242b] écrits ou prononcés de notre temps, il en est peu qui ne t’appartiennent, soit pour les avoir composés toi-même, soit pour avoir, de manière ou d’autre, forcé quelqu’un à les composer. Excepté Simmias le Thébain, personne ne pourrait te disputer cet honneur ; et je te vois encore tout prêt d’occasionner un nouveau discours. PHÈDRE. Ah ! tant mieux ! voyons ? SOCRATE. Au moment de passer l’eau, j’ai senti ce signal divin qui m’est familier, [242c] et dont l’apparition m’arrête toujours au moment d’agir. J’ai cru entendre de ce côté une voix qui me défendait de partir avant d’avoir acquitté ma conscience, comme si elle était chargée de quelque impiété. Tel que tu me vois, je suis devin, non pas, il est vrai, fort habile ; je ressemble à ceux dont l’écriture n’est lisible que pour eux-mêmes ; j’en sais assez pour mon usage. Je devine donc, et je vois clairement le tort que j’ai eu. L’âme humaine, mon cher Phèdre, a une puissance prophétique. Il y avait longtemps qu’en te parlant je me sentais agité d’un certain trouble, pensant avec un peu d’effroi, que peut-être, comme dit le poète Ibycus, [242d] les dieux me feraient un crime de ce qui me faisait honneur aux yeux des hommes ; à présent je reconnais ma faute. PHÈDRE. Mais quelle faute ? SOCRATE. Cette faute énorme, n’en doute pas, mon cher Phèdre, est commune à nos deux discours, à celui que tu m’as lu, comme à celui que tu m’as fait prononcer. PHÈDRE. Comment cela ? SOCRATE. Je les tiens coupables d’absurdité et même d’impiété. Peuvent-ils l’être davantage ? PHÈDRE. Non, si cela est ainsi. SOCRATE. Quoi donc ! ne crois-tu pas que l’Amour est fils de Vénus, et qu’il est dieu ? PHÈDRE. Du moins on le dit. SOCRATE. Cependant ni Lysias n’en a touché un seul mot, ni moi-même ; disons mieux, ni toi [242e] qui tout à l’heure parlais par ma bouche, grâce à je ne sais quel charme magique. Mais si l’Amour, comme on n’en saurait douter, est un dieu ou quelque chose de divin, il ne peut donc être mauvais, et cependant nos deux discours avaient pour but de le représenter comme tel : ils sont donc bien coupables envers l’amour. Et je les trouve d’une impertinence tout-à-fait plaisante, quand ils ne disent