Socrates in Xenophon’s Symposium Passage 1

ἀλλʼ ἐμοὶ δοκεῖ τῶν καλῶν κἀγαθῶν ἀνδρῶν ἔργα οὐ μόνον τὰ μετὰ σπουδῆς πραττόμενα ἀξιομνημόνευτα εἶναι, ἀλλὰ καὶ τὰ ἐν ταῖς παιδιαῖς. οἷς δὲ παραγενόμενος ταῦτα γιγνώσκω δηλῶσαι βούλομαι. ἦν μὲν γὰρ Παναθηναίων τῶν μεγάλων ἱπποδρομία, Καλλίας δὲ ὁ Ἱππονίκου ἐρῶν ἐτύγχανεν Αὐτολύκου παιδὸς ὄντος, καὶ νενικηκότα αὐτὸν παγκράτιον ἧκεν ἄγων ἐπὶ τὴν θέαν. ὡς δὲ ἡ ἱπποδρομία ἔληξεν, ἔχων τόν τε Αὐτόλυκον καὶ τὸν πατέρα αὐτοῦ ἀπῄει εἰς τὴν ἐν Πειραιεῖ οἰκίαν· συνείπετο δὲ αὐτῷ καὶ Νικήρατος. ἰδὼν δὲ ὁμοῦ ὄντας Σωκράτην τε καὶ Κριτόβουλον καὶ Ἑρμογένην καὶ Ἀντισθένην καὶ Χαρμίδην, τοῖς μὲν ἀμφʼ Αὐτόλυκον ἡγεῖσθαί τινα ἔταξεν, αὐτὸς δὲ προσῆλθε τοῖς ἀμφὶ Σωκράτην, καὶ εἶπεν· εἰς καλόν γε ὑμῖν συντετύχηκα· ἑστιᾶν γὰρ μέλλω Αὐτόλυκον καὶ τὸν πατέρα αὐτοῦ. οἶμαι οὖν πολὺ ἂν τὴν κατασκευήν μοι λαμπροτέραν φανῆναι εἰ ἀνδράσιν ἐκκεκαθαρμένοις τὰς ψυχὰς ὥσπερ ὑμῖν ὁ ἀνδρὼν κεκοσμημένος εἴη μᾶλλον ἢ εἰ στρατηγοῖς καὶ ἱππάρχοις καὶ σπουδαρχίαις. καὶ ὁ Σωκράτης εἶπεν· ἀεὶ σὺ ἐπισκώπτεις ἡμᾶς καταφρονῶν, ὅτι σὺ μὲν Πρωταγόρᾳ τε πολὺ ἀργύριον δέδωκας ἐπὶ σοφίᾳ καὶ Γοργίᾳ καὶ Προδίκῳ καὶ ἄλλοις πολλοῖς, ἡμᾶς δʼ ὁρᾷς αὐτουργούς τινας τῆς φιλοσοφίας ὄντας. καὶ ὁ Καλλίας, καὶ πρόσθεν μέν γε, ἔφη, ἀπεκρυπτόμην ὑμᾶς ἔχων πολλὰ καὶ σοφὰ λέγειν, νῦν δέ, ἐὰν παρʼ ἐμοὶ ἦτε, ἐπιδείξω ὑμῖν ἐμαυτὸν πάνυ πολλῆς σπουδῆς ἄξιον ὄντα. οἱ οὖν ἀμφὶ τὸν Σωκράτην πρῶτον μέν, ὥσπερ εἰκὸς ἦν, ἐπαινοῦντες τὴν κλῆσιν οὐχ ὑπισχνοῦντο συνδειπνήσειν· ὡς δὲ πάνυ ἀχθόμενος φανερὸς ἦν, εἰ μὴ ἕψοιντο, συνηκολούθησαν. ἔπειτα δὲ αὐτῷ οἱ μὲν γυμνασάμενοι καὶ χρισάμενοι, οἱ δὲ καὶ λουσάμενοι παρῆλθον. Αὐτόλυκος μὲν οὖν παρὰ τὸν πατέρα ἐκαθέζετο, οἱ δʼ ἄλλοι, ὥσπερ εἰκός, κατεκλίθησαν. εὐθὺς μὲν οὖν ἐννοήσας τις τὰ γιγνόμενα ἡγήσατʼ ἂν φύσει βασιλικόν τι κάλλος εἶναι, ἄλλως τε καὶ ἂν μετʼ αἰδοῦς καὶ σωφροσύνης, καθάπερ Αὐτόλυκος τότε, κεκτῆταί τις αὐτό. πρῶτον μὲν γάρ, ὥσπερ ὅταν φέγγος τι ἐν νυκτὶ φανῇ, πάντων προσάγεται τὰ ὄμματα, οὕτω καὶ τότε τοῦ Αὐτολύκου τὸ κάλλος πάντων εἷλκε τὰς ὄψεις πρὸς αὐτόν· ἔπειτα τῶν ὁρώντων οὐδεὶς οὐκ ἔπασχέ τι τὴν ψυχὴν ὑπʼ ἐκείνου. οἱ μέν γε σιωπηρότεροι ἐγίγνοντο, οἱ δὲ καὶ ἐσχηματίζοντό πως. πάντες μὲν οὖν οἱ ἐκ θεῶν του κατεχόμενοι ἀξιοθέατοι δοκοῦσιν εἶναι· ἀλλʼ οἱ μὲν ἐξ ἄλλων πρὸς τὸ γοργότεροί τε ὁρᾶσθαι καὶ φοβερώτερον φθέγγεσθαι καὶ σφοδρότεροι εἶναι φέρονται, οἱ δʼ ὑπὸ τοῦ σώφρονος ἔρωτος ἔνθεοι τά τε ὄμματα φιλοφρονεστέρως ἔχουσι καὶ τὴν φωνὴν πρᾳοτέραν ποιοῦνται καὶ τὰ σχήματα εἰς τὸ ἐλευθεριώτερον ἄγουσιν. ἃ δὴ καὶ Καλλίας τότε διὰ τὸν ἔρωτα πράττων ἀξιοθέατος ἦν τοῖς τετελεσμένοις τούτῳ τῷ θεῷ. ἐκεῖνοι μὲν οὖν σιωπῇ ἐδείπνουν, ὥσπερ τοῦτο ἐπιτεταγμένον αὐτοῖς ὑπὸ κρείττονός τινος. Φίλιππος δʼ ὁ γελωτοποιὸς κρούσας τὴν θύραν εἶπε τῷ ὑπακούσαντι εἰσαγγεῖλαι ὅστις τε εἴη καὶ διʼ ὅ τι κατάγεσθαι βούλοιτο, συνεσκευασμένος τε παρεῖναι ἔφη πάντα τὰ ἐπιτήδεια ὥστε δειπνεῖν τἀλλότρια, καὶ τὸν παῖδα δὲ ἔφη πάνυ πιέζεσθαι διά τε τὸ φέρειν μηδὲν καὶ διὰ τὸ ἀνάριστον εἶναι. ὁ οὖν Καλλίας ἀκούσας ταῦτα εἶπεν· ἀλλὰ μέντοι, ὦ ἄνδρες, αἰσχρὸν στέγης γε φθονῆσαι· εἰσίτω οὖν. καὶ ἅμα ἀπέβλεψεν εἰς τὸν Αὐτόλυκον, δῆλον ὅτι ἐπισκοπῶν τί ἐκείνῳ δόξειε τὸ σκῶμμα εἶναι. ὁ δὲ στὰς ἐπὶ τῷ ἀνδρῶνι ἔνθα τὸ δεῖπνον ἦν εἶπεν· ὅτι μὲν γελωτοποιός εἰμι ἴστε πάντες· ἥκω δὲ προθύμως νομίσας γελοιότερον εἶναι τὸ ἄκλητον ἢ τὸ κεκλημένον ἐλθεῖν ἐπὶ τὸ δεῖπνον. κατακλίνου τοίνυν, ἔφη ὁ Καλλίας. καὶ γὰρ οἱ παρόντες σπουδῆς μέν, ὡς ὁρᾷς, μεστοί, γέλωτος δὲ ἴσως ἐνδεέστεροι. δειπνούντων δὲ αὐτῶν ὁ Φίλιππος γελοῖόν τι εὐθὺς ἐπεχείρει λέγειν, ἵνα δὴ ἐπιτελοίη ὧνπερ ἕνεκα ἐκαλεῖτο ἑκάστοτε ἐπὶ τὰ δεῖπνα. ὡς δʼ οὐκ ἐκίνησε γέλωτα, τότε μὲν ἀχθεσθεὶς φανερὸς ἐγένετο. αὖθις δʼ ὀλίγον ὕστερον ἄλλο τι γελοῖον ἐβούλετο λέγειν. ὡς δὲ οὐδὲ τότε ἐγέλασαν ἐπʼ αὐτῷ, ἐν τῷ μεταξὺ παυσάμενος τοῦ δείπνου συγκαλυψάμενος κατέκειτο. καὶ ὁ Καλλίας, τί τοῦτʼ, ἔφη, ὦ Φίλιππε; ἀλλʼ ἢ ὀδύνη σε εἴληφε; καὶ ὃς ἀναστενάξας εἶπε· ναὶ μὰ Δίʼ, ἔφη, ὦ Καλλία, μεγάλη γε· ἐπεὶ γὰρ γέλως ἐξ ἀνθρώπων ἀπόλωλεν, ἔρρει τὰ ἐμὰ πράγματα. πρόσθεν μὲν γὰρ τούτου ἕνεκα ἐκαλούμην ἐπὶ τὰ δεῖπνα, ἵνα εὐφραίνοιντο οἱ συνόντες διʼ ἐμὲ γελῶντες· νῦν δὲ τίνος ἕνεκα καὶ καλεῖ μέ τις; οὔτε γὰρ ἔγωγε σπουδάσαι ἂν δυναίμην μᾶλλον ἤπερ ἀθάνατος γενέσθαι, οὔτε μὴν ὡς ἀντικληθησόμενος καλεῖ μέ τις, ἐπεὶ πάντες ἴσασιν ὅτι ἀρχὴν οὐδὲ νομίζεται εἰς τὴν ἐμὴν οἰκίαν δεῖπνον προσφέρεσθαι. καὶ ἅμα λέγων ταῦτα ἀπεμύττετό τε καὶ τῇ φωνῇ σαφῶς κλαίειν ἐφαίνετο. πάντες μὲν οὖν παρεμυθοῦντό τε αὐτὸν ὡς αὖθις γελασόμενοι καὶ δειπνεῖν ἐκέλευον, Κριτόβουλος δὲ καὶ ἐξεκάγχασεν ἐπὶ τῷ οἰκτισμῷ αὐτοῦ. ὁ δʼ ὡς ᾔσθετο τοῦ γέλωτος, ἀνεκαλύψατό τε καὶ τῇ ψυχῇ παρακελευσάμενος θαρρεῖν, ὅτι ἔσονται συμβολαί, πάλιν ἐδείπνει.

To my mind it is worth while to relate not only the serious acts of great and good men but also what they do in their lighter moods. I should like to narrate an experience of mine that gives me this conviction. It was on the occasion of the horse-races at the greater Panathenaic games; Callias, Hipponicus’ son, was enamoured, as it happened, of the boy Autolycus, and in honour of his victory in the pancratium had brought him to see the spectacle. When the racing was over, Callias proceeded on his way to his house in the Peiraeus with Autolycus and the boy’s father; Niceratus also was in his company. But on catching sight of a group comprising Socrates , Critobulus, Hermogenes, Antisthenes, and Charmides, Callias bade one of his servants escort Autolycus and the others, and himself going over to Socrates and his companions, said, This is an opportune meeting, for I am about to give a dinner in honour of Autolycus and his father; and I think that my entertainment would present a great deal more brilliance if my dining-room were graced with the presence of men like you, whose hearts have undergone philosophy’s purification, than it would with generals and cavalry commanders and office-seekers. You are always quizzing us, replied Socrates ; for you have yourself paid a good deal of money for wisdom to Protagoras, Gorgias, Prodicus, and many others, while you see that we are what you might call amateurs in philosophy; and so you feel supercilious toward us. Yes, said Callias, so far, I admit, I have been keeping you ignorant of my ability at profound and lengthy discourse; but now, if you will favour me with your company, I will prove to you that I am a person of some consequence. Now at first Socrates and his companions thanked him for the invitation, as might be expected, but would not promise to attend the banquet; when it became clear, however, that he was taking their refusal very much to heart, they went with him. And so his guests arrived, some having first taken their exercise and their rub-down, others with the addition of a bath. Autolycus took a seat by his father’s side; the others, of course, reclined. A person who took note of the course of events would have come at once to the conclusion that beauty is in its essence something regal, especially when, as in the present case of Autolycus, its possessor joins with it modesty and sobriety. For in the first place, just as the sudden glow of a light at night draws all eyes to itself, so now the beauty of Autolycus compelled every one to look at him. And again, there was not one of the onlookers who did not feel his soul strangely stirred by the boy; some of them grew quieter than before, others even assumed some kind of a pose. Now it is true that all who are under the influence of any of the gods seem well worth gazing at; but whereas those who are possessed of the other gods have a tendency to be sterner of countenance, more terrifying of voice, and more vehement, those who are inspired by chaste Love have a more tender look, subdue their voices to more gentle tones, and assume a supremely noble bearing. Such was the demeanour of Callias at this time under the influence of Love; and therefore he was an object well worth the gaze of those initiated into the worship of this god. The company, then, were feasting in silence, as though some one in authority had commanded them to do so, when Philip the buffoon knocked at the door and told the porter to announce who he was and that he desired to be admitted; he added that with regard to food he had come all prepared, in all varieties - to dine on some other person’s, - and that his servant was in great distress with the load he carried of - nothing, and with having an empty stomach. Hearing this, Callias said, Well, gentlemen, we cannot decently begrudge him at the least the shelter of our roof; so let him come in. With the words he cast a glance at Autolycus, obviously trying to make out what he had thought of the pleasantry. But Philip, standing at the threshold of the men’s hall where the banquet was served, announced: You all know that I am a jester; and so I have come here with a will, thinking it more of a joke to come to your dinner uninvited than to come by invitation. Well, then, said Callias, take a place; for the guests, though well fed, as you observe, on seriousness, are perhaps rather ill supplied with laughter. No sooner were they engaged in their dinner than Philip attempted a witticism, with a view to rendering the service that secured him all his dinner engagements; but on finding that he did not excite any laughter, he showed himself, for the time, considerably vexed. A little later, however, he must try another jest; but when they would not laugh at him this time either, he stopped while the dinner was in full swing, covered his head with his cloak, and lay down on his couch. What does this mean, Philip? Callias inquired. Are you seized with a pain? Philip replied with a groan, Yes, Callias, by Heaven, with a severe one; for since laughter has perished from the world, my business is ruined. For in times past, the reason why I got invitations to dinner was that I might stir up laughter among the guests and make them merry; but now, what will induce any one to invite me? For I could no more turn serious than I could become immortal; and certainly no one will invite me in the hope of a return invitation, as every one knows that there is not a vestige of tradition of bringing dinner into my house. As he said this, he wiped his nose, and to judge by the sound, he was evidently weeping. All tried to comfort him with the promise that they would laugh next time, and urged him to eat; and Critobulus actually burst out into a guffaw at his lugubrious moaning. The moment Philip heard the laughter he uncovered his head, and exhorting his spirit to be of good courage, in view of approaching engagements, he fell to eating again.

Occasion du Banquet. - Repas donné par Callias au jeune Autolycus, vainqueur au pancrace. - Socrate assiste à ce repas. - Arrivée du bouffon Philippe. Oui, selon moi, non-seulement les actions sérieuses des hommes beaux et bons, sont dignes de mémoire, mais encore leurs simples amusements. Or, ce que je sais en ce genre, pour en avoir été témoin, je veux le publier. Aux grandes Panathénées, il y eut une course de chevaux. Callias, fils d’Hipponicus, épris du jeune Autolycus, qui venait de remporter le prix du pancrace, le conduisit à ce spectacle. La course finie, Callias, ayant avec lui Autolycus et son père, retournait à sa maison du Pirée ; il était suivi de Nicératus. Voyant ensemble Socrate, Critobule, Hermogène, Antisthène et Charmide, il ordonna à un de ses gens de conduire chez lui Autolycus et sa compagnie, puis abordant Socrate et ceux qui l’entouraient : « Je vous rencontre bien à propos, leur dit-il ; j’ai à dîner Autolycus et son père ; et je crois que la fête n’en sera que plus brillante, si des hommes comme vous, dont l’âme est épurée, viennent orner mon appartement plutôt que des stratéges, des hipparques, de futurs magistrats. » Alors Socrate : « Tu railles toujours, dit-il, et tu cherches à nous ravaler, parce que tu as prodigué l’argent à Protagoras, à Gorgias et à tant d’autres pour leurs leçons de sagesse, tandis que tu vois en nous des gens réduits à tirer leur philosophie de leur propre fonds. - Jusqu’ici, répondit Callias, je vous cachais que j’avais beaucoup de belles choses à vous dire ; mais aujourd’hui, venez chez moi et je vous prouverai que je mérite bien quelques égards. » Socrate et ses amis commencèrent naturellement par le remercier de son invitation, mais ils ne promirent pas de s’y rendre. Cependant lui voyant un air tout fâché de ce refus, ils finirent par le suivre ; puis, les uns s’étant exercés et parfumés, et les autres baignés, ils entrèrent. Autolycus était assis auprès de son père ; les autres prirent la place qui leur convenait. Un simple coup d’œil jeté sur le groupe eût fait comprendre que la beauté a de soi quelque chose de royal, surtout lorsqu’elle s’unit, comme alors dans Autolycus, à la pudeur et à la modestie. Telle qu’une lumière qui, brillant soudain dans la nuit, fixe tous les regards, ainsi la beauté d’Autolycus attirait sur lui tous les yeux. Des convives qui le contemplaient, il n’en était aucun dont l’âme ne fût émue : les uns étaient silencieux, les autres faisaient quelque geste. Tous ceux qu’un dieu possède attirent l’attention ; et quand c’est toute autre divinité, ils ont le regard terrible, la voix effrayante, les mouvements violents ; mais quand c’est l’amour chaste qui les inspire, leurs yeux deviennent aimables, leur voix se fait douce, et leurs gestes pleins de noblesse. Callias, en agissant de la sorte sous l’influence de l’amour, attirait l’attention de ceux qui sont initiés aux mystères de cette divinité. Cependant les convives dînaient en silence, comme par ordre d’un personnage supérieur. Le bouffon Philippe, ayant frappé à la porte, prie l’esclave qui vient à sa rencontre d’annoncer qui il est, et pourquoi il demande à être introduit : il dit qu’il se présente muni de tout ce qu’il faut pour souper aux dépens des autres, que son esclave est très-mal à son aise de ne rien porter et d’être encore à jeun. Callias, à ces mots : « Certes, dit-il, ce serait grande honte, mes amis, de ne pas lui donner au moins un abri : qu’il entre donc ! » Et en même temps il regardait Autolycus, évidemment pour examiner ce qu’il pensait de la plaisanterie. Alors Philippe entrant dans la salle à manger des hommes : « Vous savez tous, dit-il, que je suis bouffon : je viens ici volontiers, convaincu qu’il est plus plaisant de se présenter à un repas sans être invité que sur une invitation. - Assieds-toi donc, lui dit Callias ; nos convives, comme tu vois, sont fort sérieux, ils ont besoin qu’on les égaye. » Durant le repas, Philippe se mit à faire quelques plaisanteries, afin de remplir son rôle usité partout où il était invité à un festin. Personne ne riait : son dépit était manifeste ; aussi voulut-il, bientôt après, dire encore quelque facétie ; mais aucun convive ne s’étant mis à rire, il cessa de manger, se couvrit la tête et se renversa tout de son long. Alors Callias : « Qu’est-ce cela, Philippe ? dit-il ; quel mal te prend ? - Par Jupiter ! un bien grand mal, Callias. Puisque le rire est banni de chez les hommes, mes affaires sont en piteux état. Autrefois on m’invitait aux banquets pour divertir les convives par mes bouffonneries ; mais à présent pourquoi m’appellerait-on ? Dire quelque chose de sérieux m’est aussi impossible que de me faire immortel ; cependant on ne m’invite pas dans l’espoir d’être invité : tout le monde sait que de temps immémorial il n’entre point de souper chez moi. » En même temps il se mouchait et contrefaisait à merveille la voix d’une personne qui pleure. Tous les convives alors se mettent à le consoler, à lui promettre de rire, à lui ordonner de manger ; et Critobule rit aux éclats de cette commisération. Philippe, en entendant rire, se découvre le visage, et, l’âme rassurée par l’espoir de futurs repas, il se remet à table.