The Works of the Late Miss Catharine Talbot, an Editorial Volume Associated with Elizabeth Carter Editorial unit 172

W HAT are my ideas of happiness ? Negative ones present themselves first. A freedom from guilt ; from self-dislike ; from fear ; from vexation ; from languor ; from pain ; from sorrow The joy of early youth and early morn ing, that is, vigour and capacity for con tinual improvement, and a long space be fore one to exert them in, with a variety of new and noble objects. ; But, alas, how am I fitted for this, who have acquired such strong habits of loitering indolence ; • lost all power of application Therefore application, a habit of it ought to be re-acquired, though the objects of it here, are looked upon with the indifference they so highly deserve The approbation and protection arid guidance of the good, wise, amiable, and great ; how much have I undeservedly experienced of that, even here ! But mixed with a painfulness, and degree of suspicion, from feeling that I am nothing, and have no claim to it : and that the best of them are but a degree above no thing : are fallible, and may be deceived, in me, or mislead me : are mortal, and must forsake me, and leave me. ; But look higher, and there is a power, that can make us what it will, and goodness that wills our happiness, and wisdom, that can fully fit us for it : and majesty and amiableness ; no expression can reach the ideas, that fill the sotfl, in this contempla tion and hope. Total solitude in the en joyment of thoughts like these, seems, to me, high happiness. ; But the corruptible body would soon press down the mind : the exhausted spirits would sink into wretchedness, and there would be a selfreproach for the neglect of social duties. There will be duration enough for all, hereafter, and strength for every various exertion. There are some poor pleasures here, which are only such, because the

Quelles sont mes idées du bonheur ? Les idées négatives se présentent les premières. Être libre de la culpabilité ; du dégoût de soi ; de la peur ; de la contrariété ; de la langueur ; de la douleur ; du chagrin.

La joie de la première jeunesse et du petit matin, c'est-à-dire la vigueur et la capacité d'un perfectionnement continuel, avec devant soi un long espace où les exercer sur une variété d'objets nouveaux et nobles. Mais, hélas, comment y suis-je préparée, moi qui ai acquis des habitudes si fortes de paresse indolente et perdu toute faculté d'application ?

Il faut donc reconquérir l'application, l'habitude de s'appliquer, bien que les objets auxquels elle s'attache ici soient considérés avec l'indifférence qu'ils méritent si pleinement.

L'approbation, la protection et la conduite de ceux qui sont bons, sages, aimables et grands : combien les ai-je éprouvées sans les mériter, même ici ! Mais elles se mêlent de douleur et d'une certaine défiance, car je sens que je ne suis rien et n'y ai aucun droit ; que les meilleurs d'entre eux ne sont qu'à un degré au-dessus du néant ; qu'ils sont faillibles et peuvent se tromper sur moi ou m'égarer ; qu'ils sont mortels et doivent m'abandonner et me laisser. Mais regardez plus haut : il existe une puissance capable de faire de nous ce qu'elle veut, une bonté qui veut notre bonheur, une sagesse capable de nous y rendre pleinement propres, ainsi qu'une majesté et une amabilité... Nulle expression ne peut atteindre les idées qui remplissent l'âme dans cette contemplation et cette espérance. La solitude totale dans la jouissance de telles pensées me semble un bonheur élevé. Mais le corps corruptible accablerait bientôt l'esprit ; les forces épuisées sombreraient dans la misère, et l'on se reprocherait d'avoir négligé les devoirs sociaux. Il y aura ensuite assez de durée pour tout, et assez de force pour chaque exercice différent. Il existe ici quelques pauvres plaisirs, qui ne sont tels que parce que