On the Use and Abuse of History for Life Block s01

4. Dies sind die Dienste, welche die Historie dem Leben zu leisten vermag; jeder Mensch und jedes Volk braucht je nach seinen Zielen, Kräften und Nöthen eine gewisse Kenntniss der Vergangenheit, bald als monumentalische, bald als antiquarische, bald als kritische Historie: aber nicht wie eine Schaar von reinen, dem Leben nur zusehenden Denkern, nicht wie wissensgierige, durch Wissen allein zu befriedigende Einzelne, denen Vermehrung der Erkenntniss das Ziel selbst ist, sondern immer nur zum Zweck des Lebens und also auch unter der Herrschaft und obersten Führung dieses Zweckes. Dass dies die natürliche Beziehung einer Zeit, einer Cultur, eines Volkes zur Historie ist - hervorgerufen durch Hunger, regulirt durch den Grad des Bedürfnisses, in Schranken gehalten durch die innewohnende plastische Kraft - dass die Kenntniss der Vergangenheit zu allen Zeiten nur im Dienste der Zukunft und Gegenwart begehrt ist, nicht zur Schwächung der Gegenwart, nicht zur Entwurzelung einer lebenskräftigen Zukunft: das Alles ist einfach, wie die Wahrheit einfach ist, und überzeugt sofort auch den, der dafür nicht erst den historischen Beweis sich führen lässt. Und nun schnell einen Blick auf unsere Zeit! Wir erschrecken, wir fliehen zurück: wohin ist alle Klarheit, alle Natürlichkeit und Reinheit jener Beziehung von Leben und Historie, wie verwirrt, wie übertrieben, wie unruhig fluthet jetzt dies Problem vor unseren Augen! Liegt die Schuld an uns, den Betrachtenden? Oder hat sich wirklich die Constellation von Leben und Historie verändert, dadurch, dass ein mächtig feindseliges Gestirn zwischen sie getreten ist? Mögen Andere zeigen, dass wir falsch gesehen haben: wir wollen sagen, was wir zu sehen meinen. Es ist allerdings ein solches Gestirn, ein leuchtendes und herrliches Gestirn dazwischen getreten, die Constellation ist wirklich verändert - durch die Wissenschaft, durch die Forderung, dass die Historie Wissenschaft sein soll. Jetzt regiert nicht mehr allein das Leben und bändigt das Wissen um die Vergangenheit: sondern alle Grenzpfähle sind umgerissen und alles was einmal war, stürzt auf den Menschen zu. So weit zurück es ein Werden gab, soweit zurück, ins Unendliche hinein sind auch alle Perspektiven verschoben. Ein solches unüberschaubares Schauspiel sah noch kein Geschlecht, wie es jetzt die Wissenschaft des universalen Werdens, die Historie, zeigt: freilich aber zeigt sie es mit der gefährlichen Kühnheit ihres Wahlspruches: fiat veritas pereat vita. Machen wir uns jetzt ein Bild von dem geistigen Vorgange, der hierdurch in der Seele des modernen Menschen herbeigeführt wird. Das historische Wissen strömt aus unversieglichen Quellen immer von Neuem hinzu und hinein, das Fremde und Zusammenhangslose drängt sich, das Gedächtniss öffnet alle seine Thore und ist doch nicht weit genug geöffnet, die Natur bemüht sich auf’s Höchste, diese fremden Gäste zu empfangen, zu ordnen und zu ehren, diese selbst aber sind im Kampfe mit einander, und es scheint nöthig, sie alle zu bezwingen und zu bewältigen, um nicht selbst an ihrem Kampfe zu Grunde zu gehen. Die Gewöhnung an ein solches unordentliches, stürmisches und kämpfendes Hauswesen wird allmählich zu einer zweiten Natur, ob es gleich ausser Frage steht, dass diese zweite Natur viel schwächer, viel ruheloser und durch und durch ungesünder ist, als die erste. Der moderne Mensch schleppt zuletzt eine ungeheure Menge von unverdaulichen Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich im Leibe rumpeln, wie es im Märchen heisst. Durch dieses Rumpeln verräth sich die eigenste Eigenschaft dieses modernen Menschen: der merkwürdige Gegensatz eines Inneren, dem kein Aeusseres, eines Aeusseren, dem kein Inneres entspricht, ein Gegensatz, den die alten Völker nicht kennen. Das Wissen, das im Uebermaasse ohne Hunger, ja wider das Bedürfniss aufgenommen wird, wirkt jetzt nicht mehr als umgestaltendes, nach aussen treibendes Motiv und bleibt in einer gewissen chaotischen Innenwelt verborgen, die jener moderne Mensch mit seltsamem Stolze als die ihm eigenthümliche „Innerlichkeit“ bezeichnet. Man sagt dann wohl, dass man den Inhalt habe und dass es nur an der Form fehle; aber bei allem Lebendigen ist dies ein ganz ungehöriger Gegensatz. Unsere moderne Bildung ist eben deshalb nichts Lebendiges, weil sie ohne jenen Gegensatz sich gar nicht begreifen lässt, das heisst: sie ist gar keine wirkliche Bildung, sondern nur eine Art Wissen um die Bildung, es bleibt in ihr bei dem Bildungs-Gedanken, bei dem Bildungs-Gefühl, es wird kein Bildungs-Entschluss daraus. Das dagegen, was wirklich Motiv ist und was als That sichtbar nach aussen tritt, bedeutet dann oft nicht viel mehr als eine gleichgültige Convention, eine klägliche Nachahmung oder selbst eine rohe Fratze. Im Inneren ruht dann wohl die Empfindung jener Schlange gleich, die ganze Kaninchen verschluckt hat und sich dann still gefasst in die Sonne legt und alle Bewegungen ausser den nothwendigsten vermeidet. Der innere Prozess, das ist jetzt die Sache selbst, das ist die eigentliche „Bildung“.Erratum:Bildung.“ lies:Bildung“. Nach KGW/KGB Nachberichte Jeder, der vorübergeht, hat nur den einen Wunsch, dass eine solche Bildung nicht an Unverdaulichkeit zu Grunde gehe. Denke man sich zum Beispiel einen Griechen an einer solchen Bildung vorübergehend, er würde wahrnehmen, dass für die neueren Menschen „gebildet“ und „historisch gebildet“ so zusammenzugehören scheinen, als ob sie eins und nur durch die Zahl der Worte verschieden wären. Spräche er nun seinen Satz aus: es kann Einer sehr gebildet und doch historisch gar nicht gebildet sein, so würde man glauben, gar nicht recht gehört zu haben und den Kopf schütteln. Jenes bekannte Völkchen einer nicht zu fernen Vergangenheit, ich meine eben die Griechen, hatte sich in der Periode seiner grössten Kraft einen unhistorischen Sinn zäh bewahrt; müsste ein zeitgemässer Mensch in jene Welt durch Verzauberung zurückkehren, er würde vermuthlich die Griechen sehr „ungebildet“ befinden, womit dann freilich das so peinlich verhüllte Geheimniss der modernen Bildung zu öffentlichem Gelächter aufgedeckt wäre: denn aus uns haben wir Modernen gar nichts; nur dadurch, dass wir uns mit fremden Zeiten, Sitten, Künsten, Philosophien, Religionen, Erkenntnissen anfüllen und überfüllen, werden wir zu etwas Beachtungswerthem, nämlich zu wandelnden Encyclopädien, als welche uns vielleicht ein in unsere Zeit verschlagener Alt-Hellene ansprechen würde. Bei Encyclopädien findet man aber allen Werth nur in dem, was darin steht, im Inhalte, nicht in dem, was darauf steht oder was Einband und Schaale ist; und so ist die ganze moderne Bildung wesentlich innerlich: auswendig hat der Buchbinder so etwas darauf gedruckt wie: Handbuch innerlicher Bildung für äusserliche Barbaren. Ja dieser Gegensatz von innen und aussen macht das Aeusserliche noch barbarischer als es sein müsste, wenn ein rohes Volk nur aus sich heraus nach seinen derben Bedürfnissen wüchse.

4. These are the services that history is capable of rendering to life. Every person and every people needs, according to its aims, powers, and necessities, a certain knowledge of the past, now as monumental history, now as antiquarian, now as critical history: but not as a host of pure thinkers who merely look on at life, not as individuals eager for knowledge and satisfied by knowledge alone, for whom the increase of knowledge is itself the goal, but always solely for the purpose of life, and therefore also under the dominion and supreme direction of that purpose. That this is the natural relation of an age, a culture, a people to history, called forth by hunger, regulated by the degree of need, kept within bounds by the plastic power dwelling within; that knowledge of the past has at all times been desired only in the service of the future and the present, not to weaken the present, not to uproot a vigorous future: all this is simple, as truth is simple, and immediately convinces even someone who does not first require historical proof of it. And now, a quick glance at our age! We are startled, we recoil: where has all the clarity, all the naturalness and purity of that relation between life and history gone? How confusedly, how excessively, how restlessly this problem now surges before our eyes! Does the fault lie with us, the observers? Or has the constellation of life and history truly changed because a powerfully hostile star has come between them? Let others show that we have seen falsely. We shall say what we believe we see. Such a star has indeed come between them, a radiant and magnificent star. The constellation has truly been changed by science, by the demand that history should be science. Now life no longer rules alone and restrains knowledge of the past. Instead, all the boundary stakes have been torn down, and everything that ever was rushes upon the human being. As far back as there was any becoming, all perspectives have also been displaced that far back, into infinity. No generation has yet seen so boundless a spectacle as is now displayed by the science of universal becoming, history. Yet it displays it with the dangerous boldness of its watchword: fiat veritas, pereat vita. Let us now form a picture of the spiritual process thereby produced in the soul of the modern human being. Historical knowledge flows in, ever anew, from inexhaustible sources. What is foreign and disconnected presses forward; memory opens all its gates and yet is not open wide enough; nature exerts itself to the utmost to receive, arrange, and honor these foreign guests, but the guests themselves are at war with one another, and it seems necessary to subdue and master them all so as not oneself to perish in their conflict. Habituation to such a disorderly, tempestuous, and contentious household gradually becomes a second nature, although there can be no question that this second nature is much weaker, much more restless, and unhealthy through and through than the first. In the end, the modern human being drags about with him an enormous quantity of indigestible stones of knowledge, which then, on occasion, rumble properly in his belly, as the fairy tale has it. Through this rumbling, the most distinctive quality of this modern human being reveals itself: the remarkable opposition between an interior to which no exterior corresponds and an exterior to which no interior corresponds, an opposition unknown to ancient peoples. Knowledge taken in to excess, without hunger, indeed contrary to need, now no longer acts as a motive that transforms and drives outward, but remains concealed in a certain chaotic inner world, which that modern human being designates with curious pride as the “inwardness” peculiar to him. People then say that they possess the content and lack only the form, but in everything living this is an entirely improper opposition. Our modern education is something lifeless precisely because it cannot be understood at all without that opposition. That is to say, it is not genuine education at all, but merely a kind of knowledge about education. It stops at the thought of education, at the feeling of education; no resolve toward education arises from it. By contrast, what really serves as a motive and becomes outwardly visible as a deed often amounts to little more than an indifferent convention, a wretched imitation, or even a crude grimace. Within, feeling then lies still, perhaps like the snake that has swallowed whole rabbits and afterward lies quietly composed in the sun, avoiding every movement except those that are necessary. The inner process, that is now the matter itself, that is true “education.” Erratum: For Bildung.” read: Bildung“. According to the KGW/KGB editorial reports. Everyone who passes by has only one wish: that such an education may not perish from indigestion. Imagine, for example, a Greek passing by such an education. He would perceive that for modern people “educated” and “historically educated” seem to belong together as though they were one and differed only in the number of words. If he then uttered his proposition, that someone may be highly educated and yet not historically educated at all, people would think they had misheard him and would shake their heads. That well-known little people of a not too distant past, by which I mean the Greeks themselves, tenaciously preserved an unhistorical sense during the period of their greatest strength. If a person of the present day had to return by enchantment to that world, he would probably find the Greeks very “uneducated,” whereby, of course, the secret of modern education, so painfully concealed, would be exposed to public laughter. For we moderns possess nothing from ourselves. Only by filling and overfilling ourselves with foreign ages, customs, arts, philosophies, religions, and bodies of knowledge do we become anything worthy of notice, namely walking encyclopedias, as perhaps an ancient Hellene transported into our age would address us. But in encyclopedias all value is found only in what is inside them, in the content, not in what is printed upon them or in the binding and cover. Thus the whole of modern education is essentially inward. On the outside, the bookbinder has printed something like: Handbook of inward education for outward barbarians. Indeed, this opposition between inside and outside makes the exterior still more barbarous than it would have to be if an uncultivated people merely grew out of itself in accordance with its rough needs.

4. Tels sont les services que l’histoire peut rendre à la vie ; tout homme et tout peuple a besoin, selon ses fins, ses forces et ses nécessités, d’une certaine connaissance du passé, tantôt sous la forme d’une histoire monumentale, tantôt sous celle d’une histoire antiquaire, tantôt sous celle d’une histoire critique : mais non à la manière d’une troupe de purs penseurs qui ne font que regarder vivre, ni à celle d’individus avides de savoir, que seul le savoir peut satisfaire et pour qui l’accroissement de la connaissance est la fin même, mais toujours uniquement en vue de la vie, et donc aussi sous l’autorité et la direction suprême de cette fin. Que telle soit la relation naturelle d’une époque, d’une culture, d’un peuple à l’histoire, suscitée par la faim, réglée par le degré du besoin, contenue dans ses limites par la force plastique qui lui est propre ; que la connaissance du passé n’ait jamais été désirée qu’au service de l’avenir et du présent, non pour affaiblir le présent, non pour déraciner un avenir plein de vitalité : tout cela est simple, comme la vérité est simple, et convainc aussitôt même celui qui ne se fait pas d’abord administrer la preuve historique. Et maintenant, jetons vite un regard sur notre époque ! Nous prenons peur, nous reculons : où sont passées toute la clarté, tout le naturel et toute la pureté de cette relation entre la vie et l’histoire ? Comme ce problème déferle aujourd’hui devant nos yeux, confus, excessif, agité ! La faute en revient-elle à nous qui l’observons ? Ou bien la constellation de la vie et de l’histoire s’est-elle réellement modifiée parce qu’un astre puissamment hostile est venu s’interposer entre elles ? Que d’autres montrent que nous avons mal vu : nous voulons dire ce que nous croyons voir. Un tel astre s’est bel et bien interposé, astre lumineux et magnifique ; la constellation a réellement changé, sous l’effet de la science, de l’exigence selon laquelle l’histoire doit être une science. Désormais, la vie ne règne plus seule et ne tient plus en bride le savoir relatif au passé : toutes les bornes ont été arrachées, et tout ce qui fut jamais se précipite sur l’homme. Aussi loin qu’il y eut un devenir, aussi loin dans le passé, jusque dans l’infini, toutes les perspectives se sont déplacées. Aucune génération n’a encore vu spectacle aussi impossible à embrasser que celui que montre aujourd’hui la science du devenir universel, l’histoire ; mais elle le montre, il est vrai, avec la dangereuse audace de sa devise : fiat veritas pereat vita. Représentons-nous maintenant le processus spirituel ainsi produit dans l’âme de l’homme moderne. Le savoir historique afflue et pénètre sans cesse à nouveau, jaillissant de sources intarissables ; l’étranger et le décousu se pressent ; la mémoire ouvre toutes ses portes et pourtant ne les ouvre pas assez largement ; la nature s’efforce au plus haut point d’accueillir, d’ordonner et d’honorer ces hôtes étrangers, mais ceux-ci se combattent entre eux, et il semble nécessaire de les vaincre et de les maîtriser tous pour ne pas périr soi-même de leur lutte. L’accoutumance à une maisonnée si désordonnée, tumultueuse et querelleuse devient peu à peu une seconde nature, bien qu’il soit hors de doute que cette seconde nature est beaucoup plus faible, beaucoup plus inquiète et foncièrement plus malsaine que la première. L’homme moderne finit par traîner avec lui une énorme quantité de pierres de savoir indigestes qui, à l’occasion, se mettent à gronder comme il faut dans son ventre, ainsi qu’on le dit dans le conte. Ce grondement trahit le caractère le plus propre de cet homme moderne : l’étrange opposition entre un intérieur auquel ne correspond aucun extérieur et un extérieur auquel ne correspond aucun intérieur, opposition que les peuples anciens ne connaissent pas. Le savoir absorbé avec excès, sans faim, et même contre le besoin, n’agit plus désormais comme un mobile transformateur qui pousse au-dehors ; il demeure caché dans une sorte de monde intérieur chaotique que cet homme moderne désigne avec une singulière fierté comme son « intériorité » particulière. On dit alors, certes, que l’on possède le contenu et que seule manque la forme ; mais, pour tout ce qui vit, c’est là une opposition tout à fait inadmissible. Notre culture moderne n’est précisément rien de vivant parce qu’elle ne peut absolument pas se comprendre sans cette opposition ; autrement dit, elle n’est nullement une véritable culture, mais seulement une sorte de savoir au sujet de la culture : elle en reste à la pensée de la culture, au sentiment de la culture, sans qu’il en résulte une résolution de culture. En revanche, ce qui est véritablement mobile et se manifeste au-dehors sous la forme d’un acte ne signifie souvent guère davantage qu’une convention indifférente, une imitation pitoyable ou même une grimace grossière. À l’intérieur, le sentiment repose peut-être alors comme ce serpent qui a avalé des lapins entiers, puis se couche tranquillement au soleil avec contenance et évite tous les mouvements sauf les plus nécessaires. Le processus intérieur, voilà maintenant la chose même, voilà la véritable « culture ». Erratum : lire « culture » au lieu de « culture ». D’après les rapports complémentaires de la KGW/KGB. Quiconque passe par là n’a qu’un souhait : qu’une telle culture ne périsse pas d’indigestion. Que l’on imagine, par exemple, un Grec passant devant une telle culture : il remarquerait que, pour les hommes modernes, « cultivé » et « cultivé historiquement » semblent aller si bien ensemble qu’ils paraissent ne faire qu’un et ne différer que par le nombre des mots. S’il énonçait alors cette proposition : quelqu’un peut être très cultivé sans avoir pourtant aucune culture historique, on croirait avoir mal entendu et l’on secouerait la tête. Ce petit peuple bien connu d’un passé qui n’est pas si lointain, je veux dire précisément les Grecs, avait opiniâtrement conservé, durant la période de sa plus grande force, un sens non historique ; si un homme conforme à notre époque devait être transporté par enchantement dans ce monde, il trouverait vraisemblablement les Grecs fort « incultes », ce qui livrerait alors, il est vrai, au rire public le secret si péniblement dissimulé de la culture moderne : car, par nous-mêmes, nous autres modernes ne sommes absolument rien ; c’est seulement en nous emplissant et nous surchargeant d’époques, de mœurs, d’arts, de philosophies, de religions et de connaissances étrangères que nous devenons quelque chose de digne d’attention, à savoir des encyclopédies ambulantes, comme nous appellerait peut-être un ancien Hellène égaré dans notre époque. Mais, dans les encyclopédies, toute la valeur réside seulement dans ce qui s’y trouve, dans le contenu, non dans ce qui figure dessus, ni dans la reliure et l’enveloppe ; ainsi toute la culture moderne est-elle essentiellement intérieure : au-dehors, le relieur a imprimé quelque chose comme : Manuel de culture intérieure à l’usage des barbares extérieurs. Oui, cette opposition de l’intérieur et de l’extérieur rend même l’extérieur plus barbare qu’il ne devrait l’être si un peuple fruste se développait uniquement à partir de lui-même, selon ses grossiers besoins.