Phaedrus Passage 257

ΣΩ. αὕτη σοι, ὦ φίλε Ἔρως, εἰς ἡμετέραν δύναμιν ὅτι καλλίστη καὶ ἀρίστη δέδοταί τε καὶ ἐκτέτεισται παλινῳδία, τά τε ἄλλα καὶ τοῖς ὀνόμασιν ἠναγκασμένη ποιητικοῖς τισιν διὰ Φαῖδρον εἰρῆσθαι. ἀλλὰ τῶν προτέρων τε συγγνώμην καὶ τῶνδε χάριν ἔχων, εὐμενὴς καὶ ἵλεως τὴν ἐρωτικήν μοι τέχνην ἣν ἔδωκας μήτε ἀφέλῃ μήτε πηρώσῃς διʼ ὀργήν, δίδου τʼ ἔτι μᾶλλον ἢ νῦν παρὰ τοῖς καλοῖς τίμιον εἶναι. ἐν τῷ πρόσθεν δʼ εἴ τι λόγῳ σοι ἀπηχὲς εἴπομεν Φαῖδρός τε καὶ ἐγώ, Λυσίαν τὸν τοῦ λόγου πατέρα αἰτιώμενος παῦε τῶν τοιούτων λόγων, ἐπὶ φιλοσοφίαν δέ, ὥσπερ ἁδελφὸς αὐτοῦ Πολέμαρχος τέτραπται, τρέψον, ἵνα καὶ ὁ ἐραστὴς ὅδε αὐτοῦ μηκέτι ἐπαμφοτερίζῃ καθάπερ νῦν, ἀλλʼ ἁπλῶς πρὸς ἔρωτα μετὰ φιλοσόφων λόγων τὸν βίον ποιῆται. ΦΑΙ. συνεύχομαί σοι, ὦ Σώκρατες, εἴπερ ἄμεινον ταῦθʼ ἡμῖν εἶναι, ταῦτα γίγνεσθαι. τὸν λόγον δέ σου πάλαι θαυμάσας ἔχω, ὅσῳ καλλίω τοῦ προτέρου ἀπηργάσω· ὥστε ὀκνῶ μή μοι ὁ Λυσίας ταπεινὸς φανῇ, ἐὰν ἄρα καὶ ἐθελήσῃ πρὸς αὐτὸν ἄλλον ἀντιπαρατεῖναι. καὶ γάρ τις αὐτόν, ὦ θαυμάσιε, ἔναγχος τῶν πολιτικῶν τοῦτʼ αὐτὸ λοιδορῶν ὠνείδιζε, καὶ διὰ πάσης τῆς λοιδορίας ἐκάλει λογογράφον· τάχʼ οὖν ἂν ὑπὸ φιλοτιμίας ἐπίσχοι ἡμῖν ἂν τοῦ γράφειν. ΣΩ. γελοῖόν γʼ, ὦ νεανία, τὸ δόγμα λέγεις, καὶ τοῦ ἑταίρου συχνὸν διαμαρτάνεις, εἰ αὐτὸν οὕτως ἡγῇ τινα ψοφοδεᾶ. ἴσως δὲ καὶ τὸν λοιδορούμενον αὐτῷ οἴει ὀνειδίζοντα λέγειν ἃ ἔλεγεν. ΦΑΙ. ἐφαίνετο γάρ, ὦ Σώκρατες· καὶ σύνοισθά που καὶ αὐτὸς ὅτι οἱ μέγιστον δυνάμενοί τε καὶ σεμνότατοι ἐν ταῖς πόλεσιν αἰσχύνονται λόγους τε γράφειν καὶ καταλείπειν συγγράμματα ἑαυτῶν, δόξαν φοβούμενοι τοῦ ἔπειτα χρόνου, μὴ σοφισταὶ καλῶνται. ΣΩ. γλυκὺς ἀγκών, ὦ Φαῖδρε, λέληθέν σε ὅτι ἀπὸ τοῦ μακροῦ ἀγκῶνος τοῦ κατὰ Νεῖλον ἐκλήθη· καὶ πρὸς τῷ ἀγκῶνι λανθάνει σε ὅτι οἱ μέγιστον φρονοῦντες τῶν πολιτικῶν μάλιστα ἐρῶσι λογογραφίας τε καὶ καταλείψεως συγγραμμάτων, οἵ γε καὶ ἐπειδάν τινα γράφωσι λόγον, οὕτως ἀγαπῶσι τοὺς ἐπαινέτας, ὥστε προσπαραγράφουσι πρώτους οἳ ἂν ἑκασταχοῦ ἐπαινῶσιν αὐτούς. ΦΑΙ. πῶς λέγεις τοῦτο; οὐ γὰρ μανθάνω.

Socrates. There, dear Love, thou hast my recantation, which I have offered and paid as beautifully and as well as I could, especially in the poetical expressions which I was forced to employ on account of Phaedrus. Pardon, I pray, my former words and accept these words with favor; be kind and gracious to me; do not in anger take from me the art of love which thou didst give me, and deprive me not of sight, but grant unto me to be even more than now esteemed by the beautiful. And if in our former discourse Phaedrus and I said anything harsh against thee, blame Lysias, the father of that discourse, make him to cease from such speeches, and turn him, as his brother Polemarchus is turned, toward philosophy, that his lover Phaedrus may no longer hesitate, as he does now, between two ways, but may direct his life with all singleness of purpose toward love and philosophical discourses. Phaedrus. I join in your prayer, Socrates, and pray that this may come to pass, if this is best for us. But all along I have been wondering at your discourse, you made it so much more beautiful than the first; so that I am afraid Lysias will make a poor showing, if he consents to compete with it. Indeed, lately one of the politicians was abusing him for this very thing, and through all his abusive speech kept calling him a speech-writer; so perhaps out of pride he may refrain from writing. Socrates. That is an absurd idea, young man, and you are greatly mistaken in your friend if you think he is so much afraid of noise. Perhaps, too, you think the man who abused him believed what he was saying. Phaedrus. He seemed to believe, Socrates; and you know yourself that the most influential and important men in our cities are ashamed to write speeches and leave writings behind them, through fear of being called sophists by posterity. Socrates. You seem to be unacquainted with the sweet elbow, Phaedrus, and besides the elbow, you seem not to know that the proudest of the statesmen are most fond of writing and of leaving writings behind them, since they care so much for praise that when they write a speech they add at the beginning the names of those who praise them in each instance. Phaedrus. What do you mean? I don’t understand.

Socrate. Voilà, cher Amour, la rétractation que je t’ai offerte et acquittée aussi bellement et aussi bien que je l’ai pu, surtout dans les expressions poétiques que Phèdre m’a contraint d’employer. Pardonne, je t’en prie, mes paroles précédentes et accueille favorablement celles-ci; sois-moi bienveillant et propice. Dans ta colère, ne me retire pas l’art d’aimer que tu m’as donné et ne me prive pas de la vue, mais accorde-moi d’être encore plus estimé qu’à présent par les beaux êtres. Et si, dans notre précédent discours, Phèdre et moi avons dit contre toi quelque chose de dur, accuses-en Lysias, père de ce discours; fais qu’il renonce à de tels propos et tourne-le vers la philosophie, comme l’a été son frère Polémarque, afin que son aimé Phèdre ne demeure plus, comme aujourd’hui, hésitant entre deux voies, mais dirige sa vie d’un dessein sans partage vers l’amour et les discours philosophiques.

Phèdre. Je joins ma prière à la tienne, Socrate, et demande que cela advienne, si c’est ce qui vaut le mieux pour nous. Mais depuis le début je m’émerveille de ton discours, tant tu l’as rendu plus beau que le premier; aussi je crains que Lysias ne fasse piètre figure s’il consent à rivaliser avec lui. De fait, récemment, un homme politique l’injuriait précisément à ce sujet et, durant toute sa diatribe, ne cessait de l’appeler faiseur de discours; peut-être donc Lysias s’abstiendra-t-il d’écrire par fierté.

Socrate. Cette idée est absurde, jeune homme, et tu te méprends grandement sur ton ami si tu le crois si effrayé du tapage. Peut-être penses-tu aussi que celui qui l’injuriait croyait ce qu’il disait.

Phèdre. Il paraissait le croire, Socrate; et tu sais toi-même que les hommes les plus influents et les plus importants de nos cités ont honte d’écrire des discours et de laisser des écrits après eux, par crainte que la postérité ne les appelle sophistes.

Socrate. Tu sembles ignorer, Phèdre, ce qu’est le doux coude; et outre le coude, tu ne sembles pas savoir que les plus orgueilleux des hommes d’État sont ceux qui aiment le plus écrire et laisser des écrits après eux. Ils se soucient tant des éloges que, lorsqu’ils écrivent un discours, ils placent au début, dans chaque cas, les noms de ceux qui les louent.

Phèdre. Que veux-tu dire? Je ne comprends pas.