How One May Know One’s Progress in Virtue Section 10

οὐ μόνον δὲ δεῖ τοὺς λόγους ἀλλὰ καὶ τὰς πράξεις ἕκαστον ἐπισκοπεῖν εἰ τὸ χρειῶδες τοῦ πανηγυρικοῦ καὶ τοῦ πρὸς ἐπίδειξιν αὐταῖς πλέον ἔνεστι τὸ πρὸς ἀλήθειαν. εἰ γὰρ ἀληθινὸς ἔρως παιδὸς ἢ γυναικὸς οὐ ζητεῖ μάρτυρας, ἀλλὰ καρποῦται τὸ ἡδὺ κἂν κρύφα κατεργάσηται τὸν πόθον, ἔτι μᾶλλον εἰκός ἐστι τὸν φιλόκαλον καὶ φιλόσοφον συνόντα διὰ τῶν πράξεων τῇ ἀρετῇ καὶ χρώμενον αὐτὸν ἐν ἑαυτῷ σιωπῇ μέγα φρονεῖν, ἐπαινετῶν καὶ ἀκροατῶν μηδὲν δεόμενον ὥσπερ οὖν ὁ καλῶν ἐκεῖνος οἴκοι τὴν θεραπαινίδα καὶ βοῶν θέασαι, Διονυσία, πέπαυμαι τετυφωμένος, οὕτως ὁ ποιήσας τι χαρίεν καὶ ἀστεῖον εἶτα τοῦτο διηγούμενος καὶ περιφέρων ἁπανταχόσε δῆλός ἐστιν ἔξω βλέπων ἔτι καὶ πρὸς δόξαν ἑλκόμενος, οὔπω δὲ τῆς ἀρετῆς γεγονὼς θεατής, οὐδʼ ὕπαρ ἀλλʼ ὄναρ αὐτῆς ἐν σκιαῖς καὶ εἰδώλοις ῥεμβόμενος, εἶθʼ ὥσπερ ζωγράφημα προτιθεὶς ἐπὶ θέαν τὸ πεπραγμένον. ἔστιν οὖν τοῦ προκόπτοντος 1 οὐ μόνον δόντα τῷ φίλῳ καὶ γνώριμον εὐεργετήσαντα μὴ φράσαι πρὸς ἑτέρους, ἀλλὰ καὶ ψῆφον ἐν πολλαῖς θέμενον ἀδίκοις δικαίαν καὶ πρὸς ἔντευξιν αἰσχρὰν πλουσίου τινὸς ἢ ἄρχοντος ἀπισχυρισάμενον καὶ δωρεὰς ὑπεριδόντα καὶ νὴ Δία διψήσαντα νύκτωρ καὶ μὴ πιόντα ἢ πρὸς φίλημα καλῆς ἢ καλοῦ διαμαχεσάμενον, ὡς ὁ Ἀγησίλαος, ἐν ἑαυτῷ κατασχεῖν καὶ σιγῆσαι. οὕτω γὰρ αὐτὸς εὐδοκιμῶν παρʼ ἑαυτῷ μὴ καταφρονῶν ἀλλὰ χαίρων κἀγαπῶν ὡς ἱκανὸς ὢν μάρτυς ἅμα καὶ θεατὴς τῶν καλῶν δείκνυσι τὸν λόγον ἐντὸς ἤδη τρεφόμενον καὶ ῥιζούμενον ἐν ἑαυτῷ καὶ κατὰ Δημόκριτον αὐτὸν ἐξ ἑαυτοῦ λαμβάνειν τὰς τέρψιας ἐθιζόμενον οἱ μὲν οὖν γεωργοὶ τῶν σταχύων ἥδιον ὁρῶσι τοὺς κεκλιμένους καὶ νεύοντας ἐπὶ γῆν, τοὺς δʼ ὑπὸ κουφότητος αἰρομένους ἄνω κενοὺς ἡγοῦνται καὶ ἀλαζόνας· οὕτω δὲ καὶ τῶν φιλοσοφεῖν βουλομένων νέων οἱ μάλιστα κενοὶ καὶ βάρος οὐκ ἔχοντες θράσος ἔχουσι καὶ σχῆμα καὶ βάδισμα καὶ πρόσωπον ὑπεροψίας καὶ ὀλιγωρίας μεστὸν ἀφειδούσης ἁπάντων, ἀρχόμενοι δὲ πληροῦσθαι καὶ συλλέγειν καρπὸν ἀπὸ τῶν λόγων τὸ σοβαρὸν καὶ φλοιῶδες ἀποτίθενται. καὶ καθάπερ ἀγγείων κενῶν ὑγρὸν δεχομένων ὁ ἐντὸς ἀὴρ ὑπέξεισιν ἐκθλιβόμενος, οὕτως ἀνθρώποις πληρουμένοις τῶν ἀληθινῶν ἀγαθῶν ἐνδίδωσιν ὁ τῦφος καὶ γίγνεται τὸ οἴημα μαλακώτερον, καὶ παυόμενοι τοῦ διὰ πώγωνα καὶ τρίβωνα φρονεῖν μέγα τὴν ἄσκησιν ἐπὶ τὴν ψυχὴν μεταφέρουσι, καὶ τῷ δηκτικῷ καὶ πικρῷ χρῶνται πρὸς ἑαυτοὺς μάλιστα, τοῖς δʼ ἄλλοις πραότερον ἐντυγχάνουσι. τὸ δὲ φιλοσοφίας ὄνομα καὶ τὴν τοῦ φιλοσοφεῖν δόξαν οὐχ ἁρπάζουσιν ἑαυτοῖς ὡς πρότερον οὐδὲ προσγράφουσιν, ἀλλὰ καὶ προσαγορευθεὶς ὑφʼ ἑτέρου τῇ προσηγορίᾳ ταύτῃ φθάσας ἂν εὐφυὴς νέος εἴποι μετʼ ἐρυθήματος. οὔ τίς τοι θεός εἰμι· τί μʼ ἀθανάτοισιν ἐίσκεις; νέας μὲν γὰρ γυναικός, ὡς Αἰσχύλος φησίν, οὔ τι λανθάνει φλέγων ὀφθαλμός, ἥτις ἀνδρὸς ᾖ γεγευμένη νέῳ δʼ ἀνδρὶ γευσαμένῳ προκοπῆς ἀληθοῦς ἐν φιλοσοφίᾳ τὰ Σαπφικὰ ταυτὶ παρέπεται κὰμ μὲν γλῶσσα ἔαγε, λέπτον δʼ αὔτικα χρῷ πῦρ ὑποδέδρομεν, ἀθόρυβον δʼ ὄψει καὶ πρᾶον ὄμμα, φθεγγομένου δʼ ἂν ἀκοῦσαι ποθήσειας. ὥσπερ γὰρ οἱ τελούμενοι κατʼ ἀρχὰς μὲν ἐν θορύβῳ καὶ βοῇ συνίασι πρὸς ἀλλήλους ὠθούμενοι, δρωμένων δὲ καὶ δεικνυμένων τῶν ἱερῶν προσέχουσιν ἤδη μετὰ φόβου καὶ σιωπῆς, οὕτω καὶ φιλοσοφίας ἐν ἀρχῇ καὶ περὶ θύρας πολὺν θόρυβον ὄψει καὶ λαλιὰν καὶ θρασύτητα, ὠθουμένων πρὸς τὴν δόξαν ἐνίων ἀγροίκως τε καὶ βιαίως ὁ δʼ ἐντὸς γενόμενος καὶ μέγα φῶς ἰδών, οἷον ἀνακτόρων ἀνοιγομένων, ἕτερον λαβὼν σχῆμα. καὶ σιωπὴν καὶ θάμβος ὥσπερ θεῷ τῷ λόγῳ ταπεινὸς ξυνέπεται καὶ κεκοσμημένος. εἰς δὲ τούτους ἔοικε καὶ τὸ Μενεδήμῳ πεπαιγμένον καλῶς λέγεσθαι· καταπλεῖν γὰρ ἔφη τοὺς πολλοὺς ἐπὶ σχολὴν Ἀθήναζε, σοφοὺς τὸ πρῶτον, εἶτα γίγνεσθαι φιλοσόφους, εἶτα ῥήτορας, τοῦ χρόνου δὲ προϊόντος ἰδιώτας, ὅσῳ μᾶλλον ἅπτονται τοῦ λόγου, μᾶλλον τὸ οἴημα καὶ τὸν τῦφον κατατιθεμένους.

Nor is it enough that one take care of all his discourses and orations; but he ought also to observe that the whole tenor of his actions be guided by profit rather than vain pomp, and by truth rather than ostentation. For if a passionate lover who has placed his affection upon any beloved object seeks no witnesses to attest its sincerity, but has such an eager desire when alone and in private, that, like a covered flame, it burns more vigorously and insensibly for being shut up; much more ought a moralist and a philosopher who has attained both the habit and exercise of virtue sit down self-contented, and applaud himself in private, neither needing nor desiring encomiasts or auditors from abroad. There is an humor in some of the poets, of an old peevish housekeeper, that calls to his maid aloud: Do you see, Dionysia (that is his maid’s name), I am now pleased, and have laid by all choler and passion. Just such like is the practice of some, who, as soon as they have done any thing which is obliging and civil, presently blaze it abroad, and turn their own heralds. Such men show plainly that they look beyond themselves for satisfaction; that they are desirous of praise and applause; and that they never were admitted near spectators of virtue, never saw her in her noble, royal dress, but only had some transient sight of her in a dream or an empty airy phantasm; and indeed, that they expose their actions to the public, as painters do their pictures, to be gazed at and admired by the gaping multitude. Another sign of a proficient in virtue is, when the proficient has given any thing to his friend or done any kindness for any one, if he keeps it to himself and does not blab it to anybody; and (which is more) if he hath voted right against a majority of biassed suffragans, withstood the dishonest attempts of some rich and powerful man, generously rejected bribes when offered, abstained from inordinate drinking when athirst and alone, or at night, when none sees or knows what he does, lastly, if he hath conquered the briskest attempts of love (as is said of Agesilaus); if (I say) he contain himself from speaking of such actions, and do not in company boast of his performances. This I affirm, - such a one as can prove and try himself by himself, and be fully satisfied in the verdict of his conscience, as of an unexceptionable witness and spectator of what is right and good, shows plainly that his reason looks inward and is well rooted within him. and that the man (as Democritus said) is accustomed to take satisfaction from himself. To borrow a simile from husbandmen and those that are concerned in the business of the fields, they are always best pleased to see those ears of corn which decline and by reason of their fulness bend downwards to the earth, but look upon those as empty, deceitful, and insignificant, which, because they have nothing in them, grow bolt upright and appear above the rest. So it is amongst students in philosophy; those that are most empty-headed, and have least firmness and solidity, have always the greatest share of confidence, formality, and stiffness in their address, look biggest, walk with the most state, and top upon and condemn others, with the highest arrogance and severity of any living. But when once their brains begin to fill and become well poised with solid notions, they look down into themselves, and quite lay aside that insolent and arrogant humor, which is proper only to youngsters. Give me leave to illustrate this by one simile more. When you pour water into bottles or any other vessels, upon its being instilled into them, the air that was in them before presently flies out and gives place to the more substantial body. Even so it is with those that have had many good precepts instilled into them, and their minds replenished with solid truths. They presently find that all empty vanity flies off; that the imposthume of pride breaks; that they do not value themselves for beard and gown only, but bend their actions and endeavors to the bettering of their rational faculties; and, lastly, that when they reprove they begin at home, turning the edge of their satire and invective upon themselves, even when at the same time they are civil and complaisant to all others beside. It is indeed an argument of a generous and truly brave disposition in a scholar, not to assume the name and character of one, and, as some use to do, to put the philosopher amongst his titles; but if any out of respect chance to give him that compellation, to be surprised, blush, and with a modest smile answer him in that of the poet, You compliment your friend; le whom you so commend Must needs be more than man, - far more than I pretend. Aeschylus says of a young woman that, if ever she have played the wanton, you may discover it in her eyes, and read her affections in amorous glances which she cannot conceal; so a young scholar, if he be once entered in the mysteries and have tasted the sweets of philosophy, cannot possibly suppress the passion and concern for it; as Sappho says, his tongue falters when he would speak its praise; his heart is warm with affection; A secret flame does run through every part. You would admire and love the assurance and composedness of his looks, the affectionateness of his eyes, and especially the winning decency and agreeableness of his words and expressions. Those that are to be initiated in the ceremonies of the Gods run to their temples at first with a great deal of noise, clamor, and rudeness; but as soon as the solemnity is seen and over, they attend with a profound silence and religious fear. So it is with the candidates in philosophy; you may perceive a throng, noise, and pother about the school-doors, by reason that several press thither eagerly, rudely, and violently for reputation, more than learning but when you are once in, and manifestly see the great light, as if some royal shrine were opened unto you, you are presently possessed with a quite different notion of things; are struck with silence and admiration, and begin, with humility and a reverend composure, to comply with and follow the divine oracle. That which Menedemus said in another case is very apposite to this sort of men. Those that went to the school of Athens were first of all ( σοφοί ) wise, next ( φιλόσοφοι ) lovers of wisdom, then orators, and at last, in course of time, plain common men; for the longer they applied themselves to study and philosophy, so much the more all vanity, pride, and pedantry abated in them, and the nearer they came to plain, downright, honest men.

Il ne suffit pas non plus de veiller à tous ses discours et à toutes ses harangues. Il faut encore observer si la conduite entière de ses actions est réglée par l’utilité plutôt que par une vaine pompe, et par la vérité plutôt que par l’ostentation. Car si un amant passionné, qui a placé son affection sur quelque objet aimé, ne cherche aucun témoin pour en attester la sincérité, mais éprouve, lorsqu’il est seul et retiré, un désir si ardent que, semblable à une flamme couverte, il brûle avec plus de vigueur et d’insensible constance parce qu’il est enfermé, à plus forte raison le moraliste et le philosophe qui ont acquis l’habitude et la pratique de la vertu doivent-ils demeurer satisfaits d’eux-mêmes et s’applaudir en particulier, sans avoir besoin ni envie de panégyristes ou d’auditeurs venus du dehors. Il y a, chez certains poètes, un personnage plaisant de vieux maître de maison chagrin qui crie à sa servante : « Vois-tu, Dionysia », tel est le nom de sa servante, « je suis maintenant de bonne humeur et j’ai déposé toute colère et toute passion. » Telle est précisément la conduite de certains qui, dès qu’ils ont accompli quelque action obligeante et civile, s’empressent de la publier partout et deviennent leurs propres hérauts. De tels hommes montrent clairement qu’ils cherchent leur satisfaction hors d’eux-mêmes, qu’ils désirent louanges et applaudissements, et qu’ils n’ont jamais été admis à contempler la vertu de près, ni ne l’ont vue dans son noble et royal vêtement, mais n’en ont eu qu’un aperçu fugitif, dans un songe ou quelque fantôme vide et aérien. Ils exposent en effet leurs actions au public comme les peintres leurs tableaux, afin que la multitude bouche bée les contemple et les admire. Voici un autre signe de progrès dans la vertu : après avoir donné quelque chose à son ami ou rendu service à quelqu’un, celui qui progresse le garde pour lui et ne va le raconter à personne. Plus encore, s’il a voté justement contre une majorité de suffrages partiaux, résisté aux entreprises malhonnêtes d’un homme riche et puissant, noblement refusé les présents qu’on lui offrait, évité de boire sans mesure alors qu’il avait soif et se trouvait seul, ou pendant la nuit, sans que personne voie ni sache ce qu’il fait, enfin s’il a vaincu les assauts les plus vifs de l’amour, comme on le raconte d’Agésilas, s’il s’abstient, dis-je, de parler de telles actions et ne se vante pas en société de ses hauts faits. Je l’affirme : celui qui peut s’éprouver et se juger par lui-même, et trouver pleine satisfaction dans le verdict de sa conscience, comme dans celui d’un témoin et d’un spectateur irrécusable de ce qui est juste et bon, montre clairement que sa raison regarde au-dedans et qu’elle est solidement enracinée en lui, et que cet homme, comme le disait Démocrite, a coutume de tirer sa satisfaction de lui-même. Pour emprunter une comparaison aux laboureurs et à ceux qui s’occupent des travaux des champs, ils prennent toujours le plus grand plaisir à voir les épis qui s’inclinent et que leur plénitude courbe vers la terre, tandis qu’ils tiennent pour vides, trompeurs et sans valeur ceux qui, n’ayant rien en eux, se dressent tout droits et dépassent les autres. Il en va de même parmi ceux qui étudient la philosophie : les esprits les plus vides, les moins fermes et les moins solides ont toujours le plus d’assurance, de solennité et de raideur dans leur maintien. Ils se donnent les plus grands airs, marchent avec le plus d’apparat, dominent et condamnent les autres avec une arrogance et une sévérité sans égales. Mais lorsque leur esprit commence à se remplir et à trouver son équilibre dans des notions solides, ils tournent leurs regards vers eux-mêmes et abandonnent entièrement cette humeur insolente et arrogante, qui n’appartient qu’aux jeunes gens. Permettez-moi d’éclairer encore ceci par une comparaison. Lorsqu’on verse de l’eau dans des bouteilles ou dans d’autres récipients, à mesure qu’elle y pénètre, l’air qui s’y trouvait auparavant s’échappe aussitôt et cède la place à ce corps plus substantiel. Ainsi en va-t-il de ceux auxquels on a inculqué beaucoup de bons préceptes et dont l’esprit a été rempli de vérités solides. Ils découvrent aussitôt que toute vaine suffisance s’envole, que l’abcès de l’orgueil crève, qu’ils ne s’estiment plus seulement pour leur barbe et leur manteau, mais qu’ils dirigent leurs actions et leurs efforts vers l’amélioration de leurs facultés rationnelles. Enfin, lorsqu’ils reprennent quelqu’un, ils commencent par eux-mêmes, tournant contre leur propre personne le tranchant de leur satire et de leur invective, alors même qu’ils se montrent civils et complaisants envers tous les autres. C’est assurément la marque d’un caractère généreux et véritablement courageux, chez un étudiant, que de ne pas s’arroger ce nom et ce personnage, ni, comme certains ont coutume de le faire, d’ajouter « philosophe » à ses titres, mais, si quelqu’un lui donne par respect cette appellation, d’en être surpris, de rougir et de répondre avec un sourire modeste par ces paroles du poète : « Vous flattez votre ami ; celui que vous louez ainsi doit être plus qu’un homme, bien davantage que je ne prétends l’être. » Eschyle dit d’une jeune femme que, si jamais elle a fait la coquette, on peut le découvrir dans ses yeux et lire ses sentiments dans les regards amoureux qu’elle ne peut dissimuler. De même, un jeune étudiant, une fois entré dans les mystères et après avoir goûté les douceurs de la philosophie, ne peut absolument retenir la passion et l’intérêt qu’elle lui inspire. Comme le dit Sappho, sa langue chancelle lorsqu’il veut en faire l’éloge, son cœur brûle d’affection : « Une flamme secrète court à travers chacun de ses membres. » On admirerait et aimerait l’assurance et le calme de son regard, l’affection qui brille dans ses yeux, et surtout la bienséance séduisante et l’agrément de ses paroles et de ses expressions. Ceux qui doivent être initiés aux cérémonies des dieux accourent d’abord vers leurs temples avec beaucoup de bruit, de clameur et de rudesse. Mais, dès qu’ils ont vu la solennité et qu’elle est achevée, ils y assistent dans un profond silence et une crainte religieuse. Il en va de même des candidats à la philosophie : on peut remarquer foule, bruit et tumulte aux portes de l’école, parce que plusieurs s’y pressent avec empressement, rudesse et violence, plus avides de réputation que de savoir. Mais une fois entré, lorsque l’on voit manifestement la grande lumière, comme si quelque sanctuaire royal s’ouvrait devant soi, on se trouve aussitôt saisi d’une tout autre conception des choses. Frappé de silence et d’admiration, on commence, avec humilité et un respectueux recueillement, à se conformer à l’oracle divin et à le suivre. Ce que Ménédème disait dans une autre circonstance convient fort bien à cette sorte d’hommes. Ceux qui allaient à l’école d’Athènes étaient d’abord des σοφοί, des sages, puis des φιλόσοφοι, des amis de la sagesse, ensuite des orateurs, et enfin, avec le temps, de simples hommes ordinaires. Car plus ils s’appliquaient à l’étude et à la philosophie, plus toute vanité, tout orgueil et tout pédantisme diminuaient en eux, et plus ils se rapprochaient d’hommes simples, francs et honnêtes.